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Ne pas se lâcher (préface des éditions
Ungrateful Hyenas)

La culture de la sécurité peut être belle—on développe des pratiques
communes pour se protéger soi-même et protéger les autres, on gagne en
confiance dans nos relations en vue de mener des actions ensemble. On
peut ressentir des formes de complicité et de solidarité, non seulement
avec nos camarades les plus proches, mais aussi avec tous les anarchistes et
rebelles du monde. Toute personne qui propage les flammes de la révolte
partage des secrets précieux avec ses camarades de confiance, et cela fait
vivre notre combat.
En pratique, cependant, c'est plus compliqué. Développer des manières
communes de mettre en pratique les idées anarchistes peut être difficile et
frustrant. Nos compétences en communication et notre capacité d'intros-
pection sont inévitablement mises à l'épreuve. Les secrets nous pèsent et
nous isolent. Ils sont un fardeau nécessaire que l'on doit essayer de porter
ensemble.
Mais quand la culture de la sécurité perd son dynamisme et sa fluidité,
quand, d'un processus mutuel basé sur nos engagements les un·e·s envers
les autres et envers la lutte, elle se transforme en un rituel ambigu, voire
principalement esthétique, alors elle devient un liquide corrosif qui pé-
nètre et accroît les fissures autoritaires, hiérarchiques et égocentriques qui
imprègnent notre monde. Cela peut menacer notre capacité à mener des
actions, construite au fil des années, et mettre en péril notre sécurité (pré-
cisément ce que la culture de la sécurité devrait protéger). Lorsque ces
fissures s'élargissent, elles peuvent même servir de points de départ pour
des tentatives d'infiltration¹. Lorsque notre base commune s'effrite, nous

¹Toronto G20 Main Conspiracy Group: The Charges and How They Came to Be² (L'as-
sociation de malfaiteurs du G20 de Toronto : les poursuites pénales et leurs origines)
raconte comment un infiltré a utilisé la culture du secret pour éviter de répondre aux
questions sur son passé et empêcher des personnes d'exprimer leurs préoccupations à
propos de détails qui ne tenaient pas debout.

²https://notrace.how/resources/fr/#toronto
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risquons de tomber et ainsi de nous éloigner de nos relations et de l'anar-
chie.
« Secrets et mensonges » a été écrit par une personne tombée dans ces
fissures. Après s'être éloignée pendant quelque temps de la culture du se-
cret, elle réfléchit aux effets néfastes de cette culture et à comment celle-ci
aurait pu ou pourrait être différente.
L'auteur·e nous offre une occasion précieuse de questionner nos propres
pratiques et normes—sont-elles nécessaires pour protéger nos luttes et
nous-mêmes, ou servent-elles à indiquer notre appartenance à un club
fermé ? Il s'agit souvent des deux à la fois, mais le vacarme que la menace
imminente (et souvent réelle) de la répression crée dans nos esprits peut
s'avérer si assourdissant qu'il couvre nos réflexions personnelles et collec-
tives. Et ainsi, on évite la question douloureuse : la confiance que l'on porte
à nos camarades et notre perception de soi sont-elles si fragiles que l'on
ait besoin de ces signaux constants pour se sentir apprécié·e ?
Aux réflexions de l'auteur·e, je voudrais ajouter une autre norme qui, se-
lon moi, nourrit ces dynamiques. Les anarchistes utilisent souvent leurs
(nécessaires) secrets pour justifier une certaine fermeture ou un certain
stoïcisme en ce qui concerne leurs émotions. Ce sont des révolutionnaires
si dévoué·e·s qu'iels dissimulent leurs vies entières sous le voile du secret.
Cette approche n'est pas propre à l'anarchisme, mais provient directement
de la culture patriarcale dans laquelle nous avons tou·te·s grandi, qui nous
apprend que la capacité à réprimer ses émotions est un gage de force. Au
contraire, cette norme culturelle s'est révélée être une énorme faiblesse
de nos milieux et n'est tout simplement pas viable. Quand les camarades
qui savent bien enterrer leurs émotions tombent malades, s'isolent, dé-
veloppent des comportements paranoïaques ou abusifs, celleux qui ne
peuvent ou ne veulent pas dissimuler leurs luttes intérieures sont relégué·e·s
aux marges.
Cela ne signifie pas pour autant qu'il soit indésirable ou inutile de rééva-
luer et de modifier des accords de sécurité en fonction de nos états men-
taux et émotionnels. Bien sûr, il arrive qu'on ne puisse pas gérer la pression
liée à une action, et on ne devrait donc pas y participer. Mais notre ap-
proche du bien-être mental et émotionnel dans les milieux anarchistes ne
devrait pas évoquer un parfait petit soldat, mais plutôt refléter nos valeurs
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anti-autoritaires et anti-patriarcales, ainsi que nos désirs de vivre des rela-
tions affinitaires libres et basées sur la confiance. On a tous des émotions,
on est tous brisé·e·s par ce monde, et on doit tous faire avec, pas seulement
les plus visiblement fous/folles parmi nous. Et on devrait voir les choses
sur le long terme—comment faire durer ces relations que l'on construit et
la belle révolte qu'elles rendent possible, au-delà de sursauts relativement
courts ?
De la même manière que l'on a besoin d'intelligence stratégique dans la
rue, on a besoin d'intelligence émotionnelle pour ne pas propager les poi-
sons que nous fait ingérer cette société et aborder l'inévitabilité du conflit
de manière productive. Cette intelligence doit être entretenue activement
par l'expérimentation, le partage et le soin, ce qui nécessite de vouloir ap-
prendre et grandir.
De nombreu·x·ses camarades sont sceptiques face aux professionnels de
la santé mentale, à raison—car iels haïssent la violence des institutions
psychiatriques, ou ont été directement ou indirectement traumatisé·e·s par
ces institutions, ou souvent les deux. Tout le monde n'a pas besoin de voir
un psy, et pour celleux qui le font, ce n'est pas une solution miracle. Le
point important est de reconnaître qu'on a tou·te·s une responsabilité de
chercher des formes de soutien. Il y a beaucoup de choses dont on ne peut
pas parler, ce qui est une raison supplémentaire de travailler sur ce dont
on peut parler. Nos traumatismes d'enfance, nos conflits interpersonnels,
notre peur de l'abandon, nos addictions et autres mécanismes de défense
nocifs, le trauma de l'enfermement—tous ces problèmes, si on ne les gère
pas, peuvent monter en tension et nous submerger, surtout dans les mo-
ments de stress auxquels les anarchistes doivent souvent faire face.
Récemment, à une occupation en défense des terres, j'ai entendu une
conversation où une personne disait que tout le monde a besoin d'aller voir
un psy et une autre, une personne autochtone, disait que son psy, c'était
la hutte à sudation. Des ami·e·s ont étudié la thérapie somatique et les
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manières de réguler le système nerveux³. Des camarades de New York ont

³Voir Survivre à une pandémie : des outils pour faire face à l'isolement, à l'anxiété et
au deuil⁴ et Soaring Beyond the Walls: Tools for Building Capacity in Prison and Beyond⁵
(Voler au-delà des murs : des outils pour renforcer ses capacités en prison et au-delà).

⁴https://crimethinc.com/2020/05/30/survivre-a-une-pandemie-des-outils-pour-
faire-face-a-lisolement-a-lanxiete-et-au-deuil

⁵https://archive.org/details/anarchy_Soaring_Beyond_The_Walls

créé des groupes d'aide psychologique, s'auto-formant à se soutenir les
un·e·s les autres dans un cadre dans lequel iels pouvaient avoir confiance⁶.

⁶Mutual Aid Self/Social Therapy (MAST)⁷ (Entraide et auto-thérapie / thérapie
sociale).

⁷https://janeaddamscollective.wordpress.com/the-mast-project

Il y a des groupes de soutien pour les personnes queer, pour les proches de
personnes dépendantes, pour les survivant·e·s de violences sexuelles. Il y a
tant de façons de chercher du soutien, parler à un psy n'étant qu'une façon
parmi d'autres, donc quand un·e camarade refuse d'essayer ou invente des
excuses, je vois cela comme un signal d'alarme et un obstacle majeur à une
potentielle complicité. Même si on n'est pas encore prêt à le faire pour
notre propre bien, on le doit à nos camarades d'essayer.
Bien qu'il soit crucial d'avoir du soutien en dehors de nos groupes affi-
nitaires, certains sujets ne peuvent être abordés qu'avec nos camarades
les plus proches. Raison de plus pour que celleux qui agissent ensemble
ouvrent des espaces pour discuter des aspects émotionnels et psycholo-
giques de la prise de risques. Un de mes amis a été très affecté par le stress
d'une action—les circonstances de celle-ci ont malheureusement conduit
les personnes impliquées à jurer de ne jamais reparler de l'action entre
elles. Dans l'année qui a suivi, il a surmonté ce stress en se tournant vers
l'héroïne, ce qui a finalement mené à l'arrêt de son cœur—un cœur que
nous aurions dû aider à gérer des peurs que personne d'autre ne pouvait
gérer.

« We all got born so afraid
And still search for words
To describe that pain
And cling to each other
Like pigeons in the rain
(Hang on to each other)
And nuzzle over feathered breast
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(Hang on to each other)
With beaks all worn and cracked and stained
(Hang on to each other)
So this one's for the lost ones
(Hang on to each other)
And the dead ones and the ones who fell away
(Hang on to each other)
All our busted brothers
(Hang on to each other)
And tumbled lovers
(Hang on to each other)
Spitting at the rain
(Hang on to each other) »

— Hang On to Each Other (Ne pas se lâcher), A Silver Mt. Zion
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Secrets et mensonges

Le texte qui suit a été écrit par un·e camarade anarchiste
impliqué·e dans l'action directe et l'organisation infor-
melle. Dans nos relations affinitaires rebelles, où l'amour
fusionne avec l'envie irrépressible et sincère d'attaquer
ensemble cette société, on doit faire attention aux consé-
quences de nos actions et aux personnes avec qui on s'im-
plique. On doit comprendre la domination telle qu'elle
est. Quand les choses s'effondrent, et tout finit par s'ef-
fondrer, on doit avoir des moyens de se soutenir, d'évi-
ter la sorte de fragmentation qui détruit les personnes et
leurs envies de continuer la lutte.

« La dimension psychologique du conflit est aussi importante que sa
dimension physique. Le conflit est une lutte de volontés, qui a lieu
autant dans les esprits des individus que sur le champ de bataille. Le
conflit est une lutte pour le pouvoir. Le pouvoir peut être politique (i-
déologique), militaire ou économique (matériel). Les conflits les plus
impitoyables sont généralement basés sur l'idéologie. Les attitudes et
comportements des individus (amis, adversaires et ceux qui sont en-
core indécis ou non alignés) peuvent à terme déterminer l'issue du
conflit. »
— Opérations psychologiques, Manuel de doctrine interarmées, Forces ca-

nadiennes (2004)

Il m'est arrivé de vivre dans le monde de la pénombre. Un monde de secrets
et de mensonges. De non-dits. Un endroit où la question ne doit pas être
posée. Un espace où les réponses ne sont pas immédiates, où intrigues et
subterfuges existent. Où la bande se renforce elle-même. Où se déroulent
des jeux de pouvoir soi-disant nécessaires, et où des camarades sont reti-
ré·e·s en chuchotant de la compagnie des non-initié·e·s, et en silence de
celle des initié·e·s. Un monde où seul·e·s les plus fort·e·s survivent, et où
les autres sont mis·e·s au rebut, ami·e·s, amant·e·s ou adversaires. On voit
les yeux d'un proche qui cherchent les mots adaptés qui permettront de
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contourner la vérité, et on fait de même avec les autres. Parfois, on ne voit
même pas les yeux. On peut voir les mécanismes, mais on ne peut pas dire
ce que l'on voit. On fait confiance à l'autre de tant de façons, mais on ne
peut pas dire ce que l'on sait. C'est l'endroit où la question est crime. Où
on perd sa voix. Où la vérité est impossible. Où on est confiné—surtout
si on est pas dans le secret, si on est exclu—à un monde de conjectures
tourettiennes, de déni, d'insécurité, de frustration et de paranoïa. À travers
ce crible de secrets et de mensonges, à travers ces milliers de trous percés
dans la structure de nos relations sociales, on peut se perdre soi-même.
On peut se perdre les un·e·s les autres. Là où l'honnêteté n'est plus, nous
devenons nos propres prisons.

« Nous savons que la nature même du secret peut affecter la person-
nalité de ceux qui sont dans le secret. Cela est vrai de toutes les formes
de secret, de la société secrète primitive au cloisonnement par nom de
code. Ce dernier est une forme intensifiée de secret qui présente de
nombreux points communs avec la société secrète primitive. Il a l'aura
d'une société secrète. Il a son processus d'initiation, ses serments, ses
phrases ésotériques, ses zones à accès restreint et ses secrets dans des
secrets. Et au lieu de mots de passe et de signes de la main, il y a des
acronymes sur des badges. Il y a des endogroupes et des exogroupes.
Pas étonnant, donc, que le cloisonnement par nom de code ait des ef-
fets psychologiques imprévus. »
— Rapport de la CIA de 1977 « Critique of the Codeword Compartment

in the CIA » (Critique du cloisonnement par nom de code à la CIA)

Peut-on croire que l'État n'est pas autant expert en matière de secret qu'il
l'est en matière de guerre ? Les employé·e·s des agences secrètes de tous
les pays du monde ont une expérience directe de l'impact du secret sur la
psychologie de ceux qui sont dans le secret et de ceux qui ne le sont pas.
Peut-on croire qu'après des millénaires passés à aiguiser le couteau, il ne
sait pas quelle chair il coupe, selon quel angle, pour la meilleure viande ?
Bâtir des secrets c'est bâtir des murs, des jugements, des divisions, semer
le malaise, la méfiance, la paranoïa, isoler celleux qui ont des choses à dire
sur l'existant de celleux qui pourraient les entendre. Et ainsi l'État écrit
un nouveau chapitre de la guerre psychologique. Créer un jardin où l'on
sème des secrets, c'est semer le pouvoir et la corruption.
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En d'autres temps (et encore de nos jours, à certains endroits), les acti-
vités secrètes avaient lieu sous serment. L'État assassinait des gens non
seulement pour leurs actions, mais aussi pour le simple fait d'avoir prêté
serment de confidentialité à un groupe menant des actions contre l'État.
Et au sein des organisations secrètes—Captain Swing, les luddites, les
Molly Maguires, l'Armée républicaine irlandaise, pour n'en nommer que
quelques-unes—les paramètres étaient clairs. Il y avait des processus, il y
avait des rituels, il y avait des initiations et des désinitiations, non seule-
ment pour les combattant·e·s, mais aussi pour leurs familles et leurs com-
munautés. Bien qu'on ne choisisse pas d'assumer ouvertement nos actes
dans la lutte contre l'État, choisir le secret n'est pas pour autant un gage
de force. C'est une nécessité regrettable et un état de fait que l'État main-
tient, car cela lui convient aussi bien que si on assumait nos actes.
Dans un monde de secrets et de mensonges, il y a un monde d'ombres.
Les ombres sont noires, froides, plates. Elles ne saignent pas et ne crient
pas. Elles n'ont pas de texture. Pas de couleur. Elles ont un contour d'hu-
manité mais manquent d'une âme. Il y a un simulacre de puissance dans
ce défilé d'ombres. Il y a une désindividualisation, et en même temps les
individus tentent de se réaliser à travers les rites d'initiation bancals qu'ils
découvrent tout juste, rites qui leur ont été fournis par l'État par la crimi-
nalisation de tous nos instincts humains, y compris notre instinct d'ou-
verture aux autres.
D'une certaine manière, et en l'absence d'une intimité réelle et d'une cou-
leur émotionnelle, les ombres se fondent les unes dans les autres. Dans
cette sombre imitation, cette tentative uniforme de fuir la solitude et l'iso-
lement, les ombres fusionnent. Et sont un mur entre soi et « les autres ».

« Larson et Chastain (1990) ont découvert que la tendance à garder
des secrets, aussi appelée la dissimulation de soi, contribuait aux af-
fections physiques et à la dépression, bien au-delà des autres facteurs
de stress associés aux problèmes physiques et psychologiques tels que
les expériences traumatiques ou le manque de soutien social. Sur la
base de ces constatations, Larson et Chastain (1990) ont conclu que
le secret, indépendamment du type de secret qui est gardé, 'a un prix
et fonctionne comme un facteur de stress interne.' […] La recherche
et les théories sur le secret chez les adultes suggèrent que les désavan-
tages physiques, psychologiques, et sociaux du secret pourraient être
substantiels. »
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— Article de recherche de 2002 « Keeping Secrets From Parents: Advan-
tages and Disadvantages of Secrecy in Adolescence » (Cacher des choses à ses

parents : avantages et désavantages du secret à l'adolescence)

Par sa nature même, le secret sépare celleux qui sont dans le secret de cel-
leux qui ne le sont pas. Qui garde un secret est gardien·ne de l'accès au
secret. En tant que gardien·ne, iel doit émettre des jugements de valeur
sur les qualités et la fiabilité de celleux qui l'entourent, et l'opportunité ou
non de les mettre dans le secret. La capacité à sélectionner d'autres gar-
dien·ne·s du secret n'est pas neutre. C'est une capacité puissante. Et si on
croit réellement que le pouvoir corrompt, alors on doit faire attention avec
le choix de garder des secrets.
Souvent, en raison de la nature extrêmement informelle de nos réseaux et
de l'entrelacement des mondes militants et sociaux, notre usage du secret
peut engendrer une confusion autour de ce qui est confidentiel ou non,
de qui est dans le secret ou non. Et parce que les groupes militants se mé-
langent aux groupes sociaux et aux collectifs d'habitation (qui eux-mêmes
se recoupent beaucoup), les comportements témoignant de la présence
d'un secret sautent souvent aux yeux, ce qui, ajouté aux besoins de l'ego,
peut souvent dégénérer en un spectacle, une démonstration de force et
de préférences interpersonnelles qui ne vaut pas mieux qu'une grossière
mentalité de bande. On prétend être neutres et sérieux, mais comparons
nos comportements et processus au groupe anarchiste polonais du tour-
nant du 20ème siècle Rewolucyjni Mściciele (Vengeurs révolutionnaires)
dont les membres avaient l'interdiction d'exprimer une opinion politique
sur leur lieu de travail afin de ne pas compromettre les activités secrètes
du groupe. On pourrait les accuser d'avant-gardisme, mais iels ont aussi
des choses à nous apprendre. On choisit souvent des gardien·ne·s de secret
car iels sont séduisant·e·s, désirables, ont un certain statut social, une ré-
putation, portent les bons vêtements, lisent les bons livres, se comportent
de la bonne manière, ont les bonnes relations, et parce qu'iels sont nos
ami·e·s. Et on peut isoler des gens sur les mêmes critères : parce qu'on a
arrêté de les apprécier, arrêté d'avoir des relations intimes avec elleux, parce
qu'une autre personne était plus excitante, parce qu'une autre personne a
un meilleur statut ou une meilleure réputation, ou simplement parce qu'on
en est capable—si on est doué·e pour manipuler les relations sociales. Le
groupe affinitaire a son rôle et ses forces, mais il a aussi ses inconvénients,
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dont l'un est le manque de responsabilité personnelle et politique. Quand
on a un tas de groupes vaguement connectés dont les membres ne res-
sentent pas forcément d'affinité ou de responsabilité envers les personnes
des autres groupes, il y a un risque d'aboutir à des processus probléma-
tiques, notamment à cause de la prolifération de dynamiques personnelles
tacites et de l'impossibilité d'une médiation par un tiers pour prévenir les
abus de pouvoir lorsque des problèmes surviennent dans le domaine per-
sonnel ou militant. Pour des raisons de sécurité, quand une personne est
exclue, elle ne peut pas en discuter avec des gens extérieurs à ces groupes.
Cela lui impose donc un double isolement—isolée de la société en géné-
ral de par ses perspectives politiques et sa vie, et maintenant isolée de la
bande.
Plus que toute autre forme d'organisation, le concept de groupe affinitaire,
si présent dans les milieux militants, soulève la question du rapport entre
le personnel et le politique, une question complexe et délicate qui est dif-
ficile à gérer pour nombre d'entre nous.
Le prix à payer pour le secret et les mensonges est élevé : déni, fragmenta-
tion et dissociation sont nécessaires, aussi bien de la part des gardien·ne·s
du secret que des exclu·e·s (qui peuvent être des ex-gardien·ne·s). J'envi-
sage généralement une culture du secret comme faisant partie de la culture
de la sécurité : une réponse nécessaire à la répression. Mais j'ai aussi l'im-
pression qu'elle est plus que ça. Qu'elle peut, sans qu'on en ait pleinement
conscience, devenir d'une certaine manière une fin en soi. Des études ont
montré que les effets du secret sur les adultes sont extrêmement néga-
tifs, entraînant des sentiments d'isolement, de dépression et des affections
physiques (pour celleux qui sont dans le secret comme pour celleux qui
ne le sont pas ; malgré leur statut de gardien·ne·s, celleux qui sont dans
le secret sont aussi prisonniè·re·s de leur propre connaissance). Les effets
négatifs d'une culture du secret et d'une mentalité de bande sont flagrants
dans n'importe quel milieu militant.
Cela dit, il est intéressant de noter que des études sur des adolescent·e·s ont
montré que le secret peut être un facteur positif dans la transition de l'en-
fance à l'âge adulte, de la dépendance à l'accomplissement personnel. Si on
applique cette idée à certains groupes de résistance contemporains, alors
on peut envisager le secret comme une sorte de choix. Dans un monde où
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on est privé de tout sentiment et possibilité de maîtrise de soi, où on est
privé de sens, alors une culture du secret peut non seulement représenter
une nécessité tactique, mais aussi psychologique. Tout comme l'adoles-
cent·e choisit d'avoir des comportements secrets pour se différencier des
autorités auxquelles iel fait face—ses parents, professeurs, etc.—et pour
commencer à s'affirmer comme différent·e et autonome, il est possible que
la culture du secret dans certains groupes militants soit, en plus d'être une
réponse à la répression et au besoin de se protéger de la surveillance et
des conséquences légales d'une action, un processus inconscient similaire
à celui observé chez l'adolescent·e.

« [Le secret] contribue à lui seul au bien-être psychosocial des adoles-
cents et semble être un facteur important dans leur sentiment d'auto-
nomie. »
— Article de recherche de 2002 « Keeping Secrets From Parents: Advan-
tages and Disadvantages of Secrecy in Adolescence » (Cacher des choses à ses

parents : avantages et désavantages du secret à l'adolescence)

Lorsque ces groupes luttent pour affirmer leur autonomie personnelle et
idéologique face aux autorités répressives de l'État, de la Justice, du monde
de l'entreprise, de l'industrie et de l'armée, lorsque qu'ils luttent pour « se
distancer et se désengager de leurs adultes référents [l'État et les struc-
tures sociales familliales, éducatives, etc.] et établir des frontières entre le
'soi' et le 'non-soi' » et pour « établir et renforcer leurs capacités d'auto-
régulation et d'auto-détermination », ces milieux choisissent le secret, non
seulement en réaction, comme un moyen d'éviter d'être détectés et punis
pour leurs attaques contre l'État, mais aussi comme un moyen d'établir
leur différence, de créer une bande.
La répression a de nombreux visages, et seul l'un d'entre eux est la brutalité
physique et les menaces d'incarcération. L'autre impact de la répression
et du système capitaliste et totalitaire en Europe est un processus insti-
tutionnalisé d'infantilisation et de dépendance. On est dépendant pour
tout, y compris l'essentiel—c'est-à-dire la capacité à manger, avoir chaud,
se déplacer, s'éduquer, etc.—que l'on ait 3 ans ou 67 ans.
On a rarement la possibilité de se réaliser, et nos rêves et désirs ne peuvent
jamais librement s'exprimer. On est ainsi dans un état d'immaturité per-
pétuelle.
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L'être humain lutte pour la liberté, pour la force, pour la réalisation de
son potentiel malgré tous les obstacles. À l'adolescence, on le fait en re-
joignant des bandes, en adoptant des initiations, des uniformes, des signes
vestimentaires, des normes communes, des identités, des secrets qui nous
sont propres. Des sous-cultures. Celles-si présentent le risque d'être fon-
damentalement réactionnaires, et, au niveau des idées, si on ne veut pas
rester insignifiants et reproduire des structures de pouvoir insidieuses, on
ferait mieux d'être conscients de l'impact psychologique de ces structures
et comportements.
Ce n'est pas en vivant dans un état de développement arrêté qu'on pourra
se réapproprier notre humanité.

« Les trois objectifs de base des PSYOPS [Opérations psychologiques]
sont :

1. Affaiblir la volonté de l'ennemi ou de l'adversaire en baissant son
moral et en réduisant son efficacité par la génération de doute,
de dissidence et de mécontentement au sein de ses rangs.

2. Renforcer les sentiments positifs des alliés.
3. Obtenir le soutien et la coopération des non alignés et des in-

décis. »
— Opérations psychologiques, Manuel de doctrine interarmées, Forces ca-

nadiennes (2004)

Toutes les cultures du secret rencontrent des problèmes. Si elles visent
l'efficacité et la sécurité, alors elles doivent être révisées de temps en temps.
Même la CIA admet les problèmes psychologiques et effectifs des hauts
degrés de secret. Un rapport a même suggéré que le secret créait de l'insé-
curité et empêchait d'être efficace : les informations non sensibles étaient
protégées au même titre que les informations hautement confidentielles,
ce qui conduisait par exemple à des échecs en action, du mécontentement
et des dynamiques de pouvoir inutiles.
Quand des cultures pathologiques du secret se développent, si nos objec-
tifs sont la santé humaine, le respect mutuel, la solidarité, la réalisation de
notre potentiel (et de ceux de nos camarades) et l'autonomie, alors on doit
constamment faire attention à nos motivations et à la manière dont on se
comporte les un·e·s envers les autres et envers le reste du monde.
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Parce qu'on bascule dans le « militantisme » de manière très informelle et
désordonnée, on n'y arrive pas toujours en pleine conscience, via des dis-
cussions ou une invitation formelle. Que ce soit au sein ou en dehors des
secrets, la tendance est aux tensions dans les relations interpersonnelles,
à la paranoïa, aux sentiments d'inclusion et d'exclusion, à une baisse de
moral, aux sentiments d'isolement et de privilège, aux hiérarchies et au
manque de confiance en soi. Cela peut être destructeur et paralysant. La
question qu'on doit se poser est la suivante : dans tout autre monde, cette
vie de secret, au fond ce rapport particulier aux autres, serait-elle ce que
l'on choisirait, et si oui, pourquoi, et si non, alors comment peut-on mi-
nimiser les dégâts causés par une situation qui nous est imposée ? Quel
monde veut-on, et quels mondes est-on en train de créer, parce que si on
continue à se faire du mal les un·e·s aux autres dans le présent, est-ce qu'on
peut vraiment croire en un futur libérateur où tout cela va miraculeuse-
ment changer ?!
Aujourd'hui je ne peux pas parler. Mon cœur est dans ma bouche. Ma tête
est paralysée. Ma gorge. Ma bouche. Ma langue. Mes lèvres. Mes mots.
Mes pensées. Il n'y a plus de communication. L'honnêteté n'est plus. À la
place, il y a des regards, des allusions, des suppositions, des sourires furtifs,
des gestes, des personnes qui en prennent d'autres à part, à côté de gens
qui peuvent ou peuvent ne pas être inclus dans les secrets discutés. Je ne
suis jamais sûr·e de comprendre ce qui se passe et je n'ai aucun moyen
de vérifier. La confusion se répand. La sécurité est brouillée, mélangée.
Il n'y a pas de logique. Il y a des endroits où il est acceptable de parler
ouvertement, mais ils ne semblent pas plus sûrs que d'autres. Il y a les gens
qui décident de ce qui est acceptable ou non. Il n'y a pas de structure.
Il n'y a pas de clarification. Il y a la paranoïa. Il y a la confusion. Il y a
la peur de l'exclusion. Le soulagement de l'inclusion. Il y a le pouvoir et
l'ego. Chaque fois que je parle, je ressens des vagues de panique. Chaque
fois que j'ouvre la bouche je sens mon visage rougir de peur. Chaque fois
que ma bouche se referme après avoir émis des sons, chaque fois que je
parle au téléphone, chaque fois que j'envoie un e-mail, je sens l'adrénaline
monter. Je ne peux plus parler des choses les plus simples sans ressentir ces
sensations. Ma langue s'assèche. Mes pensées s'éparpillent. Ma bouche se
crispe et je tire un voile devant mes yeux pour qu'ils ressemblent aux tiens.
C'est un processus de mimétisme, qui se produit inconsciemment dans
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des situations d'exclusion sociale pour tenter de pacifier ou de s'attirer les
faveurs de l'autre. Chaque interaction est entachée de la même suspicion,
la même gêne et la même peur que l'on ressent quand on passe en procès.
Chaque amitié devient une prison où l'autre se trouve de l'autre côté du
mur. L'amitié, enfin, n'est plus.
Je croyais qu'on était des rebelles. Au lieu de ça, je suis un adolescent vieux
de plusieurs décennies planté au bord de la cour de recréation qui se de-
mande pourquoi plus personne ne veut jouer avec lui. De l'autre côté de
la cour se trouve la bande dont j'ai fait partie. Rien n'a changé. Sauf que
je ne suis plus là-bas. Je suis ici. En dehors. De l'autre côté du mur formé
par celleux qui étaient encore récemment mes ami·e·s, amant·e·s, cama-
rades. Parce que je ne conviens plus. Parce que mon amant·e m'a quitté·e,
mon ami·e m'a quitté·e aussi, parce que j'ai senti qu'il fallait que je quitte
notre maison commune et que je ne sais pas vraiment où aller et je me
retrouve dans un pays bizarre où je n'ai pas grandi et dont je ne parle pas
la langue. Et parce que je me suis un peu cassé·e sous la pression, je ne suis
plus considéré·e comme capable de participer aux actions. J'ai été jugé·e
par quelques-uns sans procès, dans mon dos, au cours de conversations
secrètes dont on ne m'a pas informé·e jusqu'à ce que j'en fasse la demande.
Je connais les signes, les regards, les constellations. Seulement, rien de tout
ça ne m'est adressé désormais. Et ce qui me paraissait être un aspect né-
cessaire de la lutte lorsque j'en faisais partie me semble maintenant être un
spectacle. Un spectacle du secret dont l'une des motivations semble être
de rappeler aux autres leur exclusion tout en exhibant notre inclusion. Et
soudain, dans ce monde de rebelles qui ont généralement des choses à dire
sur tout, personne n'a rien à dire : pas de qu'est-ce qu'il s'est passé, qui a
décidé ça et pourquoi, où est-ce que tu es, comment tu vas, est-ce que tu
as un autre groupe, comment est-ce qu'on gère ça ? La question n'est pas
autorisée. Et bien que certain·e·s restent « ami·e·s », cette amitié reste blo-
quée derrière le bourbier de la trahison et de la rupture de la complicité.
Je ne veux plus faire partie de la bande. Je veux seulement à nouveau être
inclus·e. Il n'y a pas de sens de la solidarité ni d'affinité. Il y a la colère
et l'impuissance. Il y a l'isolement et la dépression. Il y a l'épuisement.
Il y a la fierté. Il y a la frustration. Les rires arrogants des gardien·ne·s
sont lourds de secrets, leurs corps sont lourds de mensonges. Leurs yeux
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regardent partout sauf dans les miens, et pour la première fois de ma vie,
après avoir vécu la prison, des arrestations, des attaques, des émeutes, des
discussions, je n'ai pas de camarades.

Des expériences d'exclusion sociale ont montré que les personnes ex-
clues de groupes avaient littéralement plus froid. Quand on leur de-
mandait d'estimer la température de la pièce, elles indiquaient une
température en moyenne plus froide que les personnes qui avaient été
incluses. Quand on leur demandait de choisir parmi une sélection de
nourriture et de boissons, les personnes qui avaient été exclues deman-
daient nettement plus de nourriture et de boissons chaudes que les
personnes qui avaient été incluses.
— Résumé de l'article de recherche de 2008 « Cold and Lonely: Does Social
Exclusion Literally Feel Cold? » (Froid et seul : est-ce que l'exclusion sociale

nous refroidit littéralement ?)

Même quand je suis dans le secret, même quand je suis inclus·e, je ne
me sens pas à l'aise. C'est comme faire partie d'une famille abusive où on
ne doit rien divulguer d'important aux personnes extérieures à la famille.
Dans un monde de secrets et de mensonges, le monde entier est « autre ».
Tous les autres sont des personnes qui ne sont pas incluses, pas dans la
confiance, pas désirées, pas privilégiées. Tous les autres sont des personnes
dont il faut se méfier. Tous les autres ne sont, par définition, dignes de
confiance. On est fondamentalement séparé, dissocié de tous les autres.
Notre conversation est fade et lourde de ce qui n'est pas dit, ce qui ne peut
être dit. On est proche et pas assez proche. On est isolé et pas assez isolé.
On vit dans un monde caractérisé par l'anonymat, mais pas assez pour que
l'impact des secrets que l'on garde et partage, ainsi que les conspirateur·ice·s
que l'on estime, soient dissimulés aux yeux des exclu·e·s qui peuvent être
nos ami·e·s les plus proches. Les échanges avec les personnes extérieures
à l'unité secrète, le tout petit groupe informel, ne sont plus libres et cela
accentue le cycle de la dépendance envers l'unité secrète. On ne peut pas
parler de tout ce qui nous dérange dans les secrets ou les comportements
abusifs de l'unité secrète, ce qui accentue notre isolement—excepté vis-à-
vis des autres gardien·ne·s de secrets qui sont la source du malaise. Coupé
ainsi du reste du monde en qui on ne doit pas avoir confiance, on en arrive
à se demander : pour quoi est-ce qu'on se bat, déjà ?
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Pour la première fois depuis des mois, tu me demandes d'éteindre mon
téléphone pour qu'on puisse parler librement et ma gratitude me donne
envie de vomir.
Comment est-ce qu'on se sent quand on garde des secrets ? Militant·e,
proche, fermé·e, mal à l'aise, confus·e, puissant·e, inclus·e, privilégié·e, fort·e,
paranoïaque, stressé·e, euphorique, en danger, malhonnête, exigeant·e ?
Comment est-ce qu'on gère tous ces sentiments, comment est-ce qu'on vit
avec ? Comment est-ce qu'on fait attention aux nombreuses conséquences
de ce genre de vie et aux raisons inconscientes derrière nos choix ? Quelle
est notre relation avec celleux qui ne sont pas dans le secret ? Et sur quelles
bases est-ce qu'on sélectionne d'autres gardien·ne·s du secret ? Qu'est-ce
qu'on garde secret et quand est-ce qu'on garde des secrets par envie plutôt
que par nécessité ?
Le monde des secrets est un monde d'amant·e·s, exclusif. Il est intimité et
complicité. Il est le politique et le personnel. Se trouver à l'extérieur de cet
amour peut être une souffrance. Surtout quand iels ont été nos amant·e·s.
Se trouver à l'intérieur de cet amour peut être une souffrance. Surtout
quand d'autres amant·e·s sont exclu·e·s.
Je sais que je trouverai d'autres amant·e·s et d'autres secrets. Mais j'essaie-
rai de faire les choses différemment. Avec du respect pour celleux qui ont
combattu avant nous, avec du respect pour la lutte pour la maturité, en
pleine conscience de l'étendue des dommages qui nous sont infligés et que
nous nous infligeons les un·e·s aux autres, nous devons combiner le secret
à l'humanité et au courage de faire constamment attention au système en
nous autant qu'au système à l'extérieur de nous.
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Post-scriptum (pratique)

J'ai écrit « Secrets et mensonges » il y a un an. Au cours de cette année, je
me suis entièrement retiré·e des milieux militants, j'ai passé du temps loin
de tout et de tout·e·s celleux que je connaissais et à qui je m'identifiais.
J'ai beaucoup réfléchi à la situation et au milieu qui ont mené à « Secrets
et mensonges » : au rôle que j'ai joué dans tout ça, et aux rôles des autres.
On a bien sûr tou·te·s le droit de décider de ne plus travailler avec quel-
qu'un et on doit à un moment ou un autre apprendre à gérer cela aussi
bien de la position de l'excluant·e que de celle de l'exclu·e. Voici quelques
réflexions à propos de choses qui auraient pu être mieux gérées dans une
telle situation.
Lorsque la relation entre moi et mon/ma camarade a commencé à se dété-
riorer, nous avons régulièrement discuté de la situation et essayé de conti-
nuer à avoir des projets communs, juste pas des projets trop « sensibles ».
Ainsi, nous avons essayé de réapprendre à nous faire confiance et à nous
connaître. Je recommande ce processus, même s'il n'a pas fonctionné dans
ce cas précis.
Ne présuppose pas de la neutralité des gens : Si tu dois demander
conseil dans une situation tendue émotionnellement et impliquant de
nombreuses personnes, au moment de faire des choix, tiens compte des
relations qui existent entre les gens et des valeurs et jugements que tu
associes à certains comportements et réponses (en faisant attention, par
exemple, aux comportements manipulateurs ou relevant de l'exploitation).
Sois aussi ouvert·e que possible avec la personne exclue et reconnais l'im-
pact de son exclusion. À moins qu'il y ait une très bonne raison de ne pas
le faire, informe la personne exclue des discussions qui ont eu lieu à son
propos, ou mieux encore, permets-lui d'être présente pour qu'elle puisse
participer aux prises de décisions et contester des choses si nécessaire. Ex-
clure une personne d'une action est difficile et être exclu·e puis se sentir
abandonné·e dans une situation pleine d'enjeux de sécurité est irrespon-
sable, non seulement pour le bien-être émotionnel de la personne exclue,
mais aussi pour la sécurité de tou·te·s.
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Si tu es exclu·e et que tu ressens le besoin de communiquer pour pouvoir
tourner la page, notamment pour clarifier ce que pensent les autres ou ton
propre point de vue sur la situation, mets-toi d'accord sur à qui est-ce que
c'est OK que tu en parles. Tu pourrais avoir besoin de prendre l'initiative,
car les autres peuvent se sentir gêné·e·s, ne pas savoir si c'est OK d'en par-
ler, ou préférer faire l'autruche. Si possible, en toute sécurité, essaie d'en
parler à une personne d'un autre groupe affinitaire ou à une personne de
confiance extérieure. Les abus de pouvoir prospèrent dans les groupes fer-
més (par exemple au sein de la famille nucléaire). De plus, fais attention
lorsque tu travailles avec des couples, assure-toi que tout le monde saura
gérer la situation correctement. Pour rester en sécurité sur le long terme,
fais attention aux autres et à tes comportements. On espère tou·te·s que
nos ami·e·s et nous-mêmes ne deviendront pas des balances, mais si on
jette un œil à ce qui se passe de l'autre côté de l'Atlantique, à la répres-
sion contre l'ELF/ALF aux États-Unis, connue sous le nom de « Green
Scare », on se rend compte qu'on ne sait pas comment les personnes et
situations peuvent évoluer, au point où d'ancien·ne·s camarades ont été
jusqu'à balancer leurs ami·e·s pour éviter de longues peines de prison.
Quand (si) la police finit par l'emporter et te jette seul·e dans une cellule,
et te dit qu'untel a dit des choses sur toi ou a parlé, etc., tes expériences
des personnes et de leurs comportements vont affecter l'efficacité de la
guerre psychologique de l'État. Si une personne t'a abandonné·e, ou un·e
bon·ne ami·e ou camarade a déjà agi dans ton dos ou que tu l'as vu·e agir
dans le dos de quelqu'un d'autre, sous la pression, comment savoir si cette
personne ne fera pas la même chose avec les flics ? Comment savoir si tu
ne douteras pas d'elle ?
De même, si tu as vu un·e camarade s'effondrer sous la pression de la lutte
dans sa vie et manifester des comportements et des réponses que tu ne
comprends pas et avec lesquels tu ne te sens pas à l'aise ou en sécurité,
comment savoir s'iel ne fera pas la même chose face à la terreur insidieuse
de la police ? La répression d'État est conçue pour nous diviser, nous sub-
merger et nous détruire—quelles sont les bases qui permettront à tes ca-
marades de résister à cette répression ? Comment gérer les faiblesses, les
limites et les forces des un·e·s et des autres ? Avec qui est-ce que tu as de
l'affinité, et sur quelles bases ?
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Sois perspicace en matière de secret : Un secret donné est-il vraiment
nécessaire ou s'agit-il plutôt d'une question de pouvoir et d'ego ?
Prends au sérieux les dynamiques de pouvoir : Les gens peuvent être
dans des positions plus ou moins fortes ou faibles en fonction des mo-
ments, et si une personne semble être ou se sent en position de faiblesse
pour une raison ou une autre, essaie de comprendre pourquoi et envisage
d'être indulgent·e.
On n'est pas des robots : Il n'est pas toujours facile de séparer le personnel
et le politique, surtout dans des groupes/milieux basés sur l'affinité et l'in-
formalité. Cela dit, on est tou·te·s différent·e·s. Certaines personnes doivent
mieux tolérer les émotions d'autrui, tandis que d'autres doivent apprendre
à mieux gérer leurs propres émotions. Si tu sais que tu es une « personne
émotionnelle », sujette à l'insécurité, la jalousie, la fierté et autres péchés
mortels, tu es responsable de ne pas te laisser déborder et de t'assurer
que les situations soient gérées avant qu'elles n'explosent. Si tu n'es pas
une « personne émotionnelle », il est probablement préférable de ne pas
nier que ces émotions existent chez les autres, car cela revient à mettre la
poussière sous le tapis et ne fait que retarder le problème. Les problèmes
interpersonnels comme celui dont j'ai fait l'expérience font partie de la ré-
bellion : ils représentent une occasion de créer/expérimenter de nouvelles
relations sociales et de voir les comportements et dynamiques qui en ré-
sultent. Si on aborde toutes ces choses avec courage on peut approfondir
notre rébellion et combattre plus longtemps et plus fort.
Bonne chance, prends soin de toi et des autres, et ne te fais pas attraper !
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Comment est-ce qu'on se sent quand on
garde des secrets ? Militant· e, proche,
fermé·e, mal à l'aise, confus·e, puissant·e,
inclus·e, privilégié·e, fort·e, paranoïaque,
stressé· e, euphorique, en danger,
malhonnête, exigeant·e ? Comment est-ce
qu'on gère tous ces sentiments, comment
est-ce qu'on vit avec ? Comment est-
ce qu'on fait attention aux nombreuses
conséquences de ce genre de vie et aux
raisons inconscientes derrière nos choix ?
[…] Qu'est-ce qu'on garde secret et
quand est-ce qu'on garde des secrets par
envie plutôt que par nécessité ?

No Trace Project / Pas de trace, pas de procès. Un ensemble
d'outils pour aider les anarchistes et autres rebelles à comprendre
les capacités de leurs ennemis, saper les efforts de surveillance, et au
final agir sans se faire attraper.

Selon votre contexte, la possession de certains documents peut être criminalisée ou attirer une
attention indésirable—faites attention aux brochures que vous imprimez et à l'endroit où vous les
conservez.
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