
Comment est-ce qu'on se sent quand
on garde des secrets ? Militant· e,
proche, fermé·e, mal à l'aise, confus·e,
puissant·e, inclus·e, privilégié·e, fort·e,
paranoïaque, stressé· e, euphorique,
en danger, malhonnête, exigeant·e ?
Comment est-ce qu'on gère tous
ces sentiments, comment est-ce
qu'on vit avec ? Comment est-ce
qu'on fait attention aux nombreuses
conséquences de ce genre de vie et
aux raisons inconscientes derrière nos
choix ? […] Qu'est-ce qu'on garde
secret et quand est-ce qu'on garde
des secrets par envie plutôt que par
nécessité ?
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chose face à la terreur insidieuse de la police ? La répression d'État
est conçue pour nous diviser, nous submerger et nous détruire—
quelles sont les bases qui permettront à tes camarades de résister
à cette répression ? Comment gérer les faiblesses, les limites et
les forces des un·e·s et des autres ? Avec qui est-ce que tu as de
l'affinité, et sur quelles bases ?
Sois perspicace en matière de secret : Un secret donné est-il
vraiment nécessaire ou s'agit-il plutôt d'une question de pouvoir
et d'ego ?
Prends au sérieux les dynamiques de pouvoir : Les gens peuvent
être dans des positions plus ou moins fortes ou faibles en fonction
des moments, et si une personne semble être ou se sent en position
de faiblesse pour une raison ou une autre, essaie de comprendre
pourquoi et envisage d'être indulgent·e.
On n'est pas des robots : Il n'est pas toujours facile de séparer le
personnel et le politique, surtout dans des groupes/milieux basés
sur l'affinité et l'informalité. Cela dit, on est tou·te·s différent·e·s.
Certaines personnes doivent mieux tolérer les émotions d'autrui,
tandis que d'autres doivent apprendre à mieux gérer leurs propres
émotions. Si tu sais que tu es une « personne émotionnelle », su-
jette à l'insécurité, la jalousie, la fierté et autres péchés mortels,
tu es responsable de ne pas te laisser déborder et de t'assurer que
les situations soient gérées avant qu'elles n'explosent. Si tu n'es
pas une « personne émotionnelle », il est probablement préférable
de ne pas nier que ces émotions existent chez les autres, car cela
revient à mettre la poussière sous le tapis et ne fait que retarder le
problème. Les problèmes interpersonnels comme celui dont j'ai
fait l'expérience font partie de la rébellion : ils représentent une
occasion de créer/expérimenter de nouvelles relations sociales et
de voir les comportements et dynamiques qui en résultent. Si on
aborde toutes ces choses avec courage on peut approfondir notre
rébellion et combattre plus longtemps et plus fort.
Bonne chance, prends soin de toi et des autres, et ne te fais pas attraper !
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le bien-être émotionnel de la personne exclue, mais aussi pour la
sécurité de tou·te·s.
Si tu es exclu·e et que tu ressens le besoin de communiquer pour
pouvoir tourner la page, notamment pour clarifier ce que pensent
les autres ou ton propre point de vue sur la situation, mets-toi
d'accord sur à qui est-ce que c'est OK que tu en parles. Tu pour-
rais avoir besoin de prendre l'initiative, car les autres peuvent se
sentir gêné·e·s, ne pas savoir si c'est OK d'en parler, ou préférer
faire l'autruche. Si possible, en toute sécurité, essaie d'en parler
à une personne d'un autre groupe affinitaire ou à une personne
de confiance extérieure. Les abus de pouvoir prospèrent dans les
groupes fermés (par exemple au sein de la famille nucléaire). De
plus, fais attention lorsque tu travailles avec des couples, assure-
toi que tout le monde saura gérer la situation correctement. Pour
rester en sécurité sur le long terme, fais attention aux autres et à tes
comportements. On espère tou·te·s que nos ami·e·s et nous-mêmes
ne deviendront pas des balances, mais si on jette un œil à ce qui se
passe de l'autre côté de l'Atlantique, à la répression contre l'ELF/
ALF aux États-Unis, connue sous le nom de « Green Scare  »,
on se rend compte qu'on ne sait pas comment les personnes et
situations peuvent évoluer, au point où d'ancien·ne·s camarades
ont été jusqu'à balancer leurs ami·e·s pour éviter de longues peines
de prison.
Quand (si) la police finit par l'emporter et te jette seul·e dans une
cellule, et te dit qu'untel a dit des choses sur toi ou a parlé, etc.,
tes expériences des personnes et de leurs comportements vont af-
fecter l'efficacité de la guerre psychologique de l'État. Si une per-
sonne t'a abandonné·e, ou un·e bon·ne ami·e ou camarade a déjà
agi dans ton dos ou que tu l'as vu·e agir dans le dos de quelqu'un
d'autre, sous la pression, comment savoir si cette personne ne fera
pas la même chose avec les flics ? Comment savoir si tu ne dou-
teras pas d'elle ?
De même, si tu as vu un·e camarade s'effondrer sous la pression
de la lutte dans sa vie et manifester des comportements et des ré-
ponses que tu ne comprends pas et avec lesquels tu ne te sens pas
à l'aise ou en sécurité, comment savoir s'iel ne fera pas la même
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Ne pas se lâcher (préface des
éditions Ungrateful Hyenas)

La culture de la sécurité peut être belle—on développe des pra-
tiques communes pour se protéger soi-même et protéger les
autres, on gagne en confiance dans nos relations en vue de mener
des actions ensemble. On peut ressentir des formes de compli-
cité et de solidarité, non seulement avec nos camarades les plus
proches, mais aussi avec tous les anarchistes et rebelles du monde.
Toute personne qui propage les flammes de la révolte partage des
secrets précieux avec ses camarades de confiance, et cela fait vivre
notre combat.
En pratique, cependant, c'est plus compliqué. Développer des
manières communes de mettre en pratique les idées anarchistes
peut être difficile et frustrant. Nos compétences en communica-
tion et notre capacité d'introspection sont inévitablement mises
à l'épreuve. Les secrets nous pèsent et nous isolent. Ils sont un
fardeau nécessaire que l'on doit essayer de porter ensemble.
Mais quand la culture de la sécurité perd son dynamisme et sa
fluidité, quand, d'un processus mutuel basé sur nos engagements
les un·e·s envers les autres et envers la lutte, elle se transforme en un
rituel ambigu, voire principalement esthétique, alors elle devient
un liquide corrosif qui pénètre et accroît les fissures autoritaires,
hiérarchiques et égocentriques qui imprègnent notre monde. Ce-
la peut menacer notre capacité à mener des actions, construite au
fil des années, et mettre en péril notre sécurité (précisément ce
que la culture de la sécurité devrait protéger). Lorsque ces fissures
s'élargissent, elles peuvent même servir de points de départ pour
des tentatives d'infiltration¹. Lorsque notre base commune s'ef-

¹Toronto G20 Main Conspiracy Group: The Charges and How They Came to
Be² (L'association de malfaiteurs du G20 de Toronto : les poursuites pénales
et leurs origines) raconte comment un infiltré a utilisé la culture du secret
pour éviter de répondre aux questions sur son passé et empêcher des per-
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Post-scriptum (pratique)

J'ai écrit « Secrets et mensonges » il y a un an. Au cours de cette
année, je me suis entièrement retiré·e des milieux militants, j'ai
passé du temps loin de tout et de tout·e·s celleux que je connaissais
et à qui je m'identifiais. J'ai beaucoup réfléchi à la situation et au
milieu qui ont mené à « Secrets et mensonges » : au rôle que j'ai
joué dans tout ça, et aux rôles des autres. On a bien sûr tou·te·s
le droit de décider de ne plus travailler avec quelqu'un et on doit
à un moment ou un autre apprendre à gérer cela aussi bien de la
position de l'excluant·e que de celle de l'exclu·e. Voici quelques
réflexions à propos de choses qui auraient pu être mieux gérées
dans une telle situation.
Lorsque la relation entre moi et mon/ma camarade a commencé
à se détériorer, nous avons régulièrement discuté de la situation
et essayé de continuer à avoir des projets communs, juste pas des
projets trop « sensibles ». Ainsi, nous avons essayé de réapprendre
à nous faire confiance et à nous connaître. Je recommande ce pro-
cessus, même s'il n'a pas fonctionné dans ce cas précis.
Ne présuppose pas de la neutralité des gens : Si tu dois deman-
der conseil dans une situation tendue émotionnellement et im-
pliquant de nombreuses personnes, au moment de faire des choix,
tiens compte des relations qui existent entre les gens et des va-
leurs et jugements que tu associes à certains comportements et
réponses (en faisant attention, par exemple, aux comportements
manipulateurs ou relevant de l'exploitation). Sois aussi ouvert·e
que possible avec la personne exclue et reconnais l'impact de son
exclusion. À moins qu'il y ait une très bonne raison de ne pas le
faire, informe la personne exclue des discussions qui ont eu lieu
à son propos, ou mieux encore, permets-lui d'être présente pour
qu'elle puisse participer aux prises de décisions et contester des
choses si nécessaire. Exclure une personne d'une action est diffi-
cile et être exclu·e puis se sentir abandonné·e dans une situation
pleine d'enjeux de sécurité est irresponsable, non seulement pour
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ne·s de secrets qui sont la source du malaise. Coupé ainsi du reste
du monde en qui on ne doit pas avoir confiance, on en arrive à se
demander : pour quoi est-ce qu'on se bat, déjà ?
Pour la première fois depuis des mois, tu me demandes d'éteindre
mon téléphone pour qu'on puisse parler librement et ma gratitude
me donne envie de vomir.
Comment est-ce qu'on se sent quand on garde des secrets ? Mi-
litant·e, proche, fermé·e, mal à l'aise, confus·e, puissant·e, inclus·e,
privilégié·e, fort·e, paranoïaque, stressé·e, euphorique, en danger,
malhonnête, exigeant·e ? Comment est-ce qu'on gère tous ces
sentiments, comment est-ce qu'on vit avec ? Comment est-ce
qu'on fait attention aux nombreuses conséquences de ce genre de
vie et aux raisons inconscientes derrière nos choix ? Quelle est
notre relation avec celleux qui ne sont pas dans le secret ? Et sur
quelles bases est-ce qu'on sélectionne d'autres gardien·ne·s du se-
cret ? Qu'est-ce qu'on garde secret et quand est-ce qu'on garde
des secrets par envie plutôt que par nécessité ?
Le monde des secrets est un monde d'amant·e·s, exclusif. Il est
intimité et complicité. Il est le politique et le personnel. Se trouver
à l'extérieur de cet amour peut être une souffrance. Surtout quand
iels ont été nos amant·e·s. Se trouver à l'intérieur de cet amour
peut être une souffrance. Surtout quand d'autres amant·e·s sont
exclu·e·s.
Je sais que je trouverai d'autres amant·e·s et d'autres secrets. Mais
j'essaierai de faire les choses différemment. Avec du respect pour
celleux qui ont combattu avant nous, avec du respect pour la lutte
pour la maturité, en pleine conscience de l'étendue des dommages
qui nous sont infligés et que nous nous infligeons les un·e·s aux
autres, nous devons combiner le secret à l'humanité et au courage
de faire constamment attention au système en nous autant qu'au
système à l'extérieur de nous.
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sonnes d'exprimer leurs préoccupations à propos de détails qui ne tenaient
pas debout.

²https://notrace.how/resources/fr/#toronto

frite, nous risquons de tomber et ainsi de nous éloigner de nos
relations et de l'anarchie.
« Secrets et mensonges » a été écrit par une personne tombée dans
ces fissures. Après s'être éloignée pendant quelque temps de la
culture du secret, elle réfléchit aux effets néfastes de cette culture
et à comment celle-ci aurait pu ou pourrait être différente.
L'auteur·e nous offre une occasion précieuse de questionner nos
propres pratiques et normes—sont-elles nécessaires pour proté-
ger nos luttes et nous-mêmes, ou servent-elles à indiquer notre
appartenance à un club fermé ? Il s'agit souvent des deux à la fois,
mais le vacarme que la menace imminente (et souvent réelle) de
la répression crée dans nos esprits peut s'avérer si assourdissant
qu'il couvre nos réflexions personnelles et collectives. Et ainsi, on
évite la question douloureuse : la confiance que l'on porte à nos
camarades et notre perception de soi sont-elles si fragiles que l'on
ait besoin de ces signaux constants pour se sentir apprécié·e ?
Aux réflexions de l'auteur·e, je voudrais ajouter une autre norme
qui, selon moi, nourrit ces dynamiques. Les anarchistes utilisent
souvent leurs (nécessaires) secrets pour justifier une certaine fer-
meture ou un certain stoïcisme en ce qui concerne leurs émotions.
Ce sont des révolutionnaires si dévoué·e·s qu'iels dissimulent leurs
vies entières sous le voile du secret. Cette approche n'est pas
propre à l'anarchisme, mais provient directement de la culture pa-
triarcale dans laquelle nous avons tou·te·s grandi, qui nous apprend
que la capacité à réprimer ses émotions est un gage de force. Au
contraire, cette norme culturelle s'est révélée être une énorme fai-
blesse de nos milieux et n'est tout simplement pas viable. Quand
les camarades qui savent bien enterrer leurs émotions tombent
malades, s'isolent, développent des comportements paranoïaques
ou abusifs, celleux qui ne peuvent ou ne veulent pas dissimuler
leurs luttes intérieures sont relégué·e·s aux marges.
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Cela ne signifie pas pour autant qu'il soit indésirable ou inutile de
réévaluer et de modifier des accords de sécurité en fonction de nos
états mentaux et émotionnels. Bien sûr, il arrive qu'on ne puisse
pas gérer la pression liée à une action, et on ne devrait donc pas y
participer. Mais notre approche du bien-être mental et émotion-
nel dans les milieux anarchistes ne devrait pas évoquer un parfait
petit soldat, mais plutôt refléter nos valeurs anti-autoritaires et
anti-patriarcales, ainsi que nos désirs de vivre des relations affini-
taires libres et basées sur la confiance. On a tous des émotions,
on est tous brisé·e·s par ce monde, et on doit tous faire avec, pas
seulement les plus visiblement fous/folles parmi nous. Et on de-
vrait voir les choses sur le long terme—comment faire durer ces
relations que l'on construit et la belle révolte qu'elles rendent pos-
sible, au-delà de sursauts relativement courts ?
De la même manière que l'on a besoin d'intelligence stratégique
dans la rue, on a besoin d'intelligence émotionnelle pour ne pas
propager les poisons que nous fait ingérer cette société et aborder
l'inévitabilité du conflit de manière productive. Cette intelligence
doit être entretenue activement par l'expérimentation, le partage
et le soin, ce qui nécessite de vouloir apprendre et grandir.
De nombreu·x·ses camarades sont sceptiques face aux profession-
nels de la santé mentale, à raison—car iels haïssent la violence
des institutions psychiatriques, ou ont été directement ou indi-
rectement traumatisé·e·s par ces institutions, ou souvent les deux.
Tout le monde n'a pas besoin de voir un psy, et pour celleux qui
le font, ce n'est pas une solution miracle. Le point important est
de reconnaître qu'on a tou·te·s une responsabilité de chercher des
formes de soutien. Il y a beaucoup de choses dont on ne peut pas
parler, ce qui est une raison supplémentaire de travailler sur ce
dont on peut parler. Nos traumatismes d'enfance, nos conflits in-
terpersonnels, notre peur de l'abandon, nos addictions et autres
mécanismes de défense nocifs, le trauma de l'enfermement—tous
ces problèmes, si on ne les gère pas, peuvent monter en tension et
nous submerger, surtout dans les moments de stress auxquels les
anarchistes doivent souvent faire face.
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lourds de mensonges. Leurs yeux regardent partout sauf dans les
miens, et pour la première fois de ma vie, après avoir vécu la pri-
son, des arrestations, des attaques, des émeutes, des discussions, je
n'ai pas de camarades.

Des expériences d'exclusion sociale ont montré que les per-
sonnes exclues de groupes avaient littéralement plus froid.
Quand on leur demandait d'estimer la température de la
pièce, elles indiquaient une température en moyenne plus
froide que les personnes qui avaient été incluses. Quand on
leur demandait de choisir parmi une sélection de nourriture
et de boissons, les personnes qui avaient été exclues deman-
daient nettement plus de nourriture et de boissons chaudes
que les personnes qui avaient été incluses.
— Résumé de l'article de recherche de 2008 « Cold and Lonely:
Does Social Exclusion Literally Feel Cold? » (Froid et seul : est-

ce que l'exclusion sociale nous refroidit littéralement ?)

Même quand je suis dans le secret, même quand je suis inclus·e,
je ne me sens pas à l'aise. C'est comme faire partie d'une famille
abusive où on ne doit rien divulguer d'important aux personnes
extérieures à la famille. Dans un monde de secrets et de men-
songes, le monde entier est « autre ». Tous les autres sont des per-
sonnes qui ne sont pas incluses, pas dans la confiance, pas dési-
rées, pas privilégiées. Tous les autres sont des personnes dont il
faut se méfier. Tous les autres ne sont, par définition, dignes de
confiance. On est fondamentalement séparé, dissocié de tous les
autres. Notre conversation est fade et lourde de ce qui n'est pas
dit, ce qui ne peut être dit. On est proche et pas assez proche.
On est isolé et pas assez isolé. On vit dans un monde caractéri-
sé par l'anonymat, mais pas assez pour que l'impact des secrets
que l'on garde et partage, ainsi que les conspirateur·ice·s que l'on
estime, soient dissimulés aux yeux des exclu·e·s qui peuvent être
nos ami·e·s les plus proches. Les échanges avec les personnes ex-
térieures à l'unité secrète, le tout petit groupe informel, ne sont
plus libres et cela accentue le cycle de la dépendance envers l'unité
secrète. On ne peut pas parler de tout ce qui nous dérange dans
les secrets ou les comportements abusifs de l'unité secrète, ce qui
accentue notre isolement—excepté vis-à-vis des autres gardien·-
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amitié devient une prison où l'autre se trouve de l'autre côté du
mur. L'amitié, enfin, n'est plus.
Je croyais qu'on était des rebelles. Au lieu de ça, je suis un ado-
lescent vieux de plusieurs décennies planté au bord de la cour de
recréation qui se demande pourquoi plus personne ne veut jouer
avec lui. De l'autre côté de la cour se trouve la bande dont j'ai fait
partie. Rien n'a changé. Sauf que je ne suis plus là-bas. Je suis ici.
En dehors. De l'autre côté du mur formé par celleux qui étaient
encore récemment mes ami·e·s, amant·e·s, camarades. Parce que je
ne conviens plus. Parce que mon amant·e m'a quitté·e, mon ami·e
m'a quitté·e aussi, parce que j'ai senti qu'il fallait que je quitte
notre maison commune et que je ne sais pas vraiment où aller et
je me retrouve dans un pays bizarre où je n'ai pas grandi et dont
je ne parle pas la langue. Et parce que je me suis un peu cassé·e
sous la pression, je ne suis plus considéré·e comme capable de
participer aux actions. J'ai été jugé·e par quelques-uns sans pro-
cès, dans mon dos, au cours de conversations secrètes dont on ne
m'a pas informé·e jusqu'à ce que j'en fasse la demande. Je connais
les signes, les regards, les constellations. Seulement, rien de tout
ça ne m'est adressé désormais. Et ce qui me paraissait être un as-
pect nécessaire de la lutte lorsque j'en faisais partie me semble
maintenant être un spectacle. Un spectacle du secret dont l'une
des motivations semble être de rappeler aux autres leur exclusion
tout en exhibant notre inclusion. Et soudain, dans ce monde de
rebelles qui ont généralement des choses à dire sur tout, personne
n'a rien à dire : pas de qu'est-ce qu'il s'est passé, qui a décidé ça
et pourquoi, où est-ce que tu es, comment tu vas, est-ce que tu
as un autre groupe, comment est-ce qu'on gère ça ? La question
n'est pas autorisée. Et bien que certain·e·s restent « ami·e·s », cette
amitié reste bloquée derrière le bourbier de la trahison et de la
rupture de la complicité.
Je ne veux plus faire partie de la bande. Je veux seulement à nou-
veau être inclus·e. Il n'y a pas de sens de la solidarité ni d'affinité.
Il y a la colère et l'impuissance. Il y a l'isolement et la dépression.
Il y a l'épuisement. Il y a la fierté. Il y a la frustration. Les rires
arrogants des gardien·ne·s sont lourds de secrets, leurs corps sont
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Récemment, à une occupation en défense des terres, j'ai enten-
du une conversation où une personne disait que tout le monde
a besoin d'aller voir un psy et une autre, une personne autoch-
tone, disait que son psy, c'était la hutte à sudation. Des ami·e·s
ont étudié la thérapie somatique et les manières de réguler le sys-
tème nerveux³. Des camarades de New York ont créé des groupes

³Voir Survivre à une pandémie : des outils pour faire face à l'isolement, à
l'anxiété et au deuil⁴ et Soaring Beyond the Walls: Tools for Building Capacity
in Prison and Beyond⁵ (Voler au-delà des murs : des outils pour renforcer ses
capacités en prison et au-delà).

⁴https://crimethinc.com/2020/05/30/survivre-a-une-pandemie-des-
outils-pour-faire-face-a-lisolement-a-lanxiete-et-au-deuil

⁵https://archive.org/details/anarchy_Soaring_Beyond_The_Walls

d'aide psychologique, s'auto-formant à se soutenir les un·e·s les
autres dans un cadre dans lequel iels pouvaient avoir confiance⁶.

⁶Mutual Aid Self/Social Therapy (MAST)⁷ (Entraide et auto-thérapie /
thérapie sociale).

⁷https://janeaddamscollective.wordpress.com/the-mast-project

Il y a des groupes de soutien pour les personnes queer, pour les
proches de personnes dépendantes, pour les survivant·e·s de vio-
lences sexuelles. Il y a tant de façons de chercher du soutien,
parler à un psy n'étant qu'une façon parmi d'autres, donc quand
un·e camarade refuse d'essayer ou invente des excuses, je vois cela
comme un signal d'alarme et un obstacle majeur à une potentielle
complicité. Même si on n'est pas encore prêt à le faire pour notre
propre bien, on le doit à nos camarades d'essayer.
Bien qu'il soit crucial d'avoir du soutien en dehors de nos groupes
affinitaires, certains sujets ne peuvent être abordés qu'avec nos
camarades les plus proches. Raison de plus pour que celleux qui
agissent ensemble ouvrent des espaces pour discuter des aspects
émotionnels et psychologiques de la prise de risques. Un de mes
amis a été très affecté par le stress d'une action—les circonstances
de celle-ci ont malheureusement conduit les personnes impli-
quées à jurer de ne jamais reparler de l'action entre elles. Dans
l'année qui a suivi, il a surmonté ce stress en se tournant vers l'hé-
roïne, ce qui a finalement mené à l'arrêt de son cœur—un cœur
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que nous aurions dû aider à gérer des peurs que personne d'autre
ne pouvait gérer.

« We all got born so afraid
And still search for words
To describe that pain
And cling to each other
Like pigeons in the rain
(Hang on to each other)
And nuzzle over feathered breast
(Hang on to each other)
With beaks all worn and cracked and stained
(Hang on to each other)
So this one's for the lost ones
(Hang on to each other)
And the dead ones and the ones who fell away
(Hang on to each other)
All our busted brothers
(Hang on to each other)
And tumbled lovers
(Hang on to each other)
Spitting at the rain
(Hang on to each other) »
— Hang On to Each Other (Ne pas se lâcher), A Silver Mt. Zion
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confiance en soi. Cela peut être destructeur et paralysant. La ques-
tion qu'on doit se poser est la suivante : dans tout autre monde,
cette vie de secret, au fond ce rapport particulier aux autres, se-
rait-elle ce que l'on choisirait, et si oui, pourquoi, et si non, alors
comment peut-on minimiser les dégâts causés par une situation
qui nous est imposée ? Quel monde veut-on, et quels mondes est-
on en train de créer, parce que si on continue à se faire du mal les
un·e·s aux autres dans le présent, est-ce qu'on peut vraiment croire
en un futur libérateur où tout cela va miraculeusement changer ?!
Aujourd'hui je ne peux pas parler. Mon cœur est dans ma bouche.
Ma tête est paralysée. Ma gorge. Ma bouche. Ma langue. Mes
lèvres. Mes mots. Mes pensées. Il n'y a plus de communication.
L'honnêteté n'est plus. À la place, il y a des regards, des allusions,
des suppositions, des sourires furtifs, des gestes, des personnes qui
en prennent d'autres à part, à côté de gens qui peuvent ou peuvent
ne pas être inclus dans les secrets discutés. Je ne suis jamais sûr·e
de comprendre ce qui se passe et je n'ai aucun moyen de vérifier.
La confusion se répand. La sécurité est brouillée, mélangée. Il n'y
a pas de logique. Il y a des endroits où il est acceptable de parler
ouvertement, mais ils ne semblent pas plus sûrs que d'autres. Il y
a les gens qui décident de ce qui est acceptable ou non. Il n'y a pas
de structure. Il n'y a pas de clarification. Il y a la paranoïa. Il y a la
confusion. Il y a la peur de l'exclusion. Le soulagement de l'inclu-
sion. Il y a le pouvoir et l'ego. Chaque fois que je parle, je ressens
des vagues de panique. Chaque fois que j'ouvre la bouche je sens
mon visage rougir de peur. Chaque fois que ma bouche se referme
après avoir émis des sons, chaque fois que je parle au téléphone,
chaque fois que j'envoie un e-mail, je sens l'adrénaline monter. Je
ne peux plus parler des choses les plus simples sans ressentir ces
sensations. Ma langue s'assèche. Mes pensées s'éparpillent. Ma
bouche se crispe et je tire un voile devant mes yeux pour qu'ils
ressemblent aux tiens. C'est un processus de mimétisme, qui se
produit inconsciemment dans des situations d'exclusion sociale
pour tenter de pacifier ou de s'attirer les faveurs de l'autre. Chaque
interaction est entachée de la même suspicion, la même gêne et
la même peur que l'on ressent quand on passe en procès. Chaque
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Ce n'est pas en vivant dans un état de développement arrêté qu'on
pourra se réapproprier notre humanité.

« Les trois objectifs de base des PSYOPS [Opérations psy-
chologiques] sont :

1. Affaiblir la volonté de l'ennemi ou de l'adversaire en
baissant son moral et en réduisant son efficacité par la
génération de doute, de dissidence et de mécontente-
ment au sein de ses rangs.

2. Renforcer les sentiments positifs des alliés.
3. Obtenir le soutien et la coopération des non alignés et

des indécis. »
— Opérations psychologiques, Manuel de doctrine interarmées,

Forces canadiennes (2004)

Toutes les cultures du secret rencontrent des problèmes. Si elles
visent l'efficacité et la sécurité, alors elles doivent être révisées
de temps en temps. Même la CIA admet les problèmes psycho-
logiques et effectifs des hauts degrés de secret. Un rapport a
même suggéré que le secret créait de l'insécurité et empêchait
d'être efficace : les informations non sensibles étaient protégées
au même titre que les informations hautement confidentielles, ce
qui conduisait par exemple à des échecs en action, du méconten-
tement et des dynamiques de pouvoir inutiles.
Quand des cultures pathologiques du secret se développent, si nos
objectifs sont la santé humaine, le respect mutuel, la solidarité,
la réalisation de notre potentiel (et de ceux de nos camarades) et
l'autonomie, alors on doit constamment faire attention à nos mo-
tivations et à la manière dont on se comporte les un·e·s envers les
autres et envers le reste du monde.
Parce qu'on bascule dans le «  militantisme  » de manière très
informelle et désordonnée, on n'y arrive pas toujours en pleine
conscience, via des discussions ou une invitation formelle. Que
ce soit au sein ou en dehors des secrets, la tendance est aux ten-
sions dans les relations interpersonnelles, à la paranoïa, aux senti-
ments d'inclusion et d'exclusion, à une baisse de moral, aux senti-
ments d'isolement et de privilège, aux hiérarchies et au manque de
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Secrets et mensonges

Le texte qui suit a été écrit par un·e camarade
anarchiste impliqué·e dans l'action directe et l'or-
ganisation informelle. Dans nos relations affini-
taires rebelles, où l'amour fusionne avec l'envie
irrépressible et sincère d'attaquer ensemble cette
société, on doit faire attention aux conséquences
de nos actions et aux personnes avec qui on s'im-
plique. On doit comprendre la domination telle
qu'elle est. Quand les choses s'effondrent, et tout
finit par s'effondrer, on doit avoir des moyens de
se soutenir, d'éviter la sorte de fragmentation qui
détruit les personnes et leurs envies de continuer
la lutte.

« La dimension psychologique du conflit est aussi importante
que sa dimension physique. Le conflit est une lutte de volon-
tés, qui a lieu autant dans les esprits des individus que sur le
champ de bataille. Le conflit est une lutte pour le pouvoir. Le
pouvoir peut être politique (idéologique), militaire ou écono-
mique (matériel). Les conflits les plus impitoyables sont gé-
néralement basés sur l'idéologie. Les attitudes et comporte-
ments des individus (amis, adversaires et ceux qui sont encore
indécis ou non alignés) peuvent à terme déterminer l'issue
du conflit. »
— Opérations psychologiques, Manuel de doctrine interarmées,

Forces canadiennes (2004)

Il m'est arrivé de vivre dans le monde de la pénombre. Un monde
de secrets et de mensonges. De non-dits. Un endroit où la ques-
tion ne doit pas être posée. Un espace où les réponses ne sont
pas immédiates, où intrigues et subterfuges existent. Où la bande
se renforce elle-même. Où se déroulent des jeux de pouvoir soi-
disant nécessaires, et où des camarades sont retiré·e·s en chucho-
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tant de la compagnie des non-initié·e·s, et en silence de celle des
initié·e·s. Un monde où seul·e·s les plus fort·e·s survivent, et où
les autres sont mis·e·s au rebut, ami·e·s, amant·e·s ou adversaires.
On voit les yeux d'un proche qui cherchent les mots adaptés qui
permettront de contourner la vérité, et on fait de même avec les
autres. Parfois, on ne voit même pas les yeux. On peut voir les
mécanismes, mais on ne peut pas dire ce que l'on voit. On fait
confiance à l'autre de tant de façons, mais on ne peut pas dire
ce que l'on sait. C'est l'endroit où la question est crime. Où on
perd sa voix. Où la vérité est impossible. Où on est confiné—sur-
tout si on est pas dans le secret, si on est exclu—à un monde de
conjectures tourettiennes, de déni, d'insécurité, de frustration et
de paranoïa. À travers ce crible de secrets et de mensonges, à tra-
vers ces milliers de trous percés dans la structure de nos relations
sociales, on peut se perdre soi-même. On peut se perdre les un·e·s
les autres. Là où l'honnêteté n'est plus, nous devenons nos propres
prisons.

« Nous savons que la nature même du secret peut affecter la
personnalité de ceux qui sont dans le secret. Cela est vrai de
toutes les formes de secret, de la société secrète primitive au
cloisonnement par nom de code. Ce dernier est une forme in-
tensifiée de secret qui présente de nombreux points communs
avec la société secrète primitive. Il a l'aura d'une société se-
crète. Il a son processus d'initiation, ses serments, ses phrases
ésotériques, ses zones à accès restreint et ses secrets dans des
secrets. Et au lieu de mots de passe et de signes de la main,
il y a des acronymes sur des badges. Il y a des endogroupes
et des exogroupes. Pas étonnant, donc, que le cloisonnement
par nom de code ait des effets psychologiques imprévus. »
— Rapport de la CIA de 1977 « Critique of the Codeword Com-
partment in the CIA » (Critique du cloisonnement par nom de

code à la CIA)

Peut-on croire que l'État n'est pas autant expert en matière de
secret qu'il l'est en matière de guerre ? Les employé·e·s des agences
secrètes de tous les pays du monde ont une expérience directe
de l'impact du secret sur la psychologie de ceux qui sont dans le
secret et de ceux qui ne le sont pas. Peut-on croire qu'après des
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— Article de recherche de 2002 « Keeping Secrets From Parents:
Advantages and Disadvantages of Secrecy in Adolescence » (Ca-
cher des choses à ses parents : avantages et désavantages du secret

à l'adolescence)

Lorsque ces groupes luttent pour affirmer leur autonomie per-
sonnelle et idéologique face aux autorités répressives de l'État, de
la Justice, du monde de l'entreprise, de l'industrie et de l'armée,
lorsque qu'ils luttent pour « se distancer et se désengager de leurs
adultes référents [l'État et les structures sociales familliales, édu-
catives, etc.] et établir des frontières entre le 'soi' et le 'non-soi' »
et pour «  établir et renforcer leurs capacités d'auto-régulation
et d'auto-détermination », ces milieux choisissent le secret, non
seulement en réaction, comme un moyen d'éviter d'être détectés
et punis pour leurs attaques contre l'État, mais aussi comme un
moyen d'établir leur différence, de créer une bande.
La répression a de nombreux visages, et seul l'un d'entre eux est la
brutalité physique et les menaces d'incarcération. L'autre impact
de la répression et du système capitaliste et totalitaire en Europe
est un processus institutionnalisé d'infantilisation et de dépen-
dance. On est dépendant pour tout, y compris l'essentiel—c'est-
à-dire la capacité à manger, avoir chaud, se déplacer, s'éduquer,
etc.—que l'on ait 3 ans ou 67 ans.
On a rarement la possibilité de se réaliser, et nos rêves et désirs
ne peuvent jamais librement s'exprimer. On est ainsi dans un état
d'immaturité perpétuelle.
L'être humain lutte pour la liberté, pour la force, pour la réalisa-
tion de son potentiel malgré tous les obstacles. À l'adolescence,
on le fait en rejoignant des bandes, en adoptant des initiations,
des uniformes, des signes vestimentaires, des normes communes,
des identités, des secrets qui nous sont propres. Des sous-cultures.
Celles-si présentent le risque d'être fondamentalement réaction-
naires, et, au niveau des idées, si on ne veut pas rester insignifiants
et reproduire des structures de pouvoir insidieuses, on ferait mieux
d'être conscients de l'impact psychologique de ces structures et
comportements.
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Le prix à payer pour le secret et les mensonges est élevé : déni,
fragmentation et dissociation sont nécessaires, aussi bien de la
part des gardien·ne·s du secret que des exclu·e·s (qui peuvent être
des ex-gardien·ne·s). J'envisage généralement une culture du secret
comme faisant partie de la culture de la sécurité : une réponse né-
cessaire à la répression. Mais j'ai aussi l'impression qu'elle est plus
que ça. Qu'elle peut, sans qu'on en ait pleinement conscience, de-
venir d'une certaine manière une fin en soi. Des études ont mon-
tré que les effets du secret sur les adultes sont extrêmement néga-
tifs, entraînant des sentiments d'isolement, de dépression et des
affections physiques (pour celleux qui sont dans le secret comme
pour celleux qui ne le sont pas ; malgré leur statut de gardien·-
ne·s, celleux qui sont dans le secret sont aussi prisonniè·re·s de leur
propre connaissance). Les effets négatifs d'une culture du secret
et d'une mentalité de bande sont flagrants dans n'importe quel
milieu militant.
Cela dit, il est intéressant de noter que des études sur des ado-
lescent·e·s ont montré que le secret peut être un facteur positif
dans la transition de l'enfance à l'âge adulte, de la dépendance à
l'accomplissement personnel. Si on applique cette idée à certains
groupes de résistance contemporains, alors on peut envisager le
secret comme une sorte de choix. Dans un monde où on est pri-
vé de tout sentiment et possibilité de maîtrise de soi, où on est
privé de sens, alors une culture du secret peut non seulement re-
présenter une nécessité tactique, mais aussi psychologique. Tout
comme l'adolescent·e choisit d'avoir des comportements secrets
pour se différencier des autorités auxquelles iel fait face—ses pa-
rents, professeurs, etc.—et pour commencer à s'affirmer comme
différent·e et autonome, il est possible que la culture du secret
dans certains groupes militants soit, en plus d'être une réponse
à la répression et au besoin de se protéger de la surveillance et
des conséquences légales d'une action, un processus inconscient
similaire à celui observé chez l'adolescent·e.

« [Le secret] contribue à lui seul au bien-être psychosocial
des adolescents et semble être un facteur important dans leur
sentiment d'autonomie. »
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millénaires passés à aiguiser le couteau, il ne sait pas quelle chair
il coupe, selon quel angle, pour la meilleure viande ? Bâtir des se-
crets c'est bâtir des murs, des jugements, des divisions, semer le
malaise, la méfiance, la paranoïa, isoler celleux qui ont des choses
à dire sur l'existant de celleux qui pourraient les entendre. Et ainsi
l'État écrit un nouveau chapitre de la guerre psychologique. Créer
un jardin où l'on sème des secrets, c'est semer le pouvoir et la cor-
ruption.
En d'autres temps (et encore de nos jours, à certains endroits), les
activités secrètes avaient lieu sous serment. L'État assassinait des
gens non seulement pour leurs actions, mais aussi pour le simple
fait d'avoir prêté serment de confidentialité à un groupe menant
des actions contre l'État. Et au sein des organisations secrètes—
Captain Swing, les luddites, les Molly Maguires, l'Armée républi-
caine irlandaise, pour n'en nommer que quelques-unes—les pa-
ramètres étaient clairs. Il y avait des processus, il y avait des rituels,
il y avait des initiations et des désinitiations, non seulement pour
les combattant·e·s, mais aussi pour leurs familles et leurs commu-
nautés. Bien qu'on ne choisisse pas d'assumer ouvertement nos
actes dans la lutte contre l'État, choisir le secret n'est pas pour
autant un gage de force. C'est une nécessité regrettable et un état
de fait que l'État maintient, car cela lui convient aussi bien que si
on assumait nos actes.
Dans un monde de secrets et de mensonges, il y a un monde
d'ombres. Les ombres sont noires, froides, plates. Elles ne
saignent pas et ne crient pas. Elles n'ont pas de texture. Pas de
couleur. Elles ont un contour d'humanité mais manquent d'une
âme. Il y a un simulacre de puissance dans ce défilé d'ombres.
Il y a une désindividualisation, et en même temps les individus
tentent de se réaliser à travers les rites d'initiation bancals qu'ils
découvrent tout juste, rites qui leur ont été fournis par l'État par
la criminalisation de tous nos instincts humains, y compris notre
instinct d'ouverture aux autres.
D'une certaine manière, et en l'absence d'une intimité réelle et
d'une couleur émotionnelle, les ombres se fondent les unes dans
les autres. Dans cette sombre imitation, cette tentative uniforme
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de fuir la solitude et l'isolement, les ombres fusionnent. Et sont
un mur entre soi et « les autres ».

« Larson et Chastain (1990) ont découvert que la tendance
à garder des secrets, aussi appelée la dissimulation de soi,
contribuait aux affections physiques et à la dépression, bien
au-delà des autres facteurs de stress associés aux problèmes
physiques et psychologiques tels que les expériences trauma-
tiques ou le manque de soutien social. Sur la base de ces
constatations, Larson et Chastain (1990) ont conclu que le
secret, indépendamment du type de secret qui est gardé, 'a un
prix et fonctionne comme un facteur de stress interne.' […]
La recherche et les théories sur le secret chez les adultes sug-
gèrent que les désavantages physiques, psychologiques, et so-
ciaux du secret pourraient être substantiels. »
— Article de recherche de 2002 « Keeping Secrets From Parents:
Advantages and Disadvantages of Secrecy in Adolescence » (Ca-
cher des choses à ses parents : avantages et désavantages du secret

à l'adolescence)

Par sa nature même, le secret sépare celleux qui sont dans le secret
de celleux qui ne le sont pas. Qui garde un secret est gardien·ne
de l'accès au secret. En tant que gardien·ne, iel doit émettre des
jugements de valeur sur les qualités et la fiabilité de celleux qui
l'entourent, et l'opportunité ou non de les mettre dans le secret.
La capacité à sélectionner d'autres gardien·ne·s du secret n'est pas
neutre. C'est une capacité puissante. Et si on croit réellement que
le pouvoir corrompt, alors on doit faire attention avec le choix de
garder des secrets.
Souvent, en raison de la nature extrêmement informelle de nos
réseaux et de l'entrelacement des mondes militants et sociaux,
notre usage du secret peut engendrer une confusion autour de ce
qui est confidentiel ou non, de qui est dans le secret ou non. Et
parce que les groupes militants se mélangent aux groupes sociaux
et aux collectifs d'habitation (qui eux-mêmes se recoupent beau-
coup), les comportements témoignant de la présence d'un secret
sautent souvent aux yeux, ce qui, ajouté aux besoins de l'ego, peut
souvent dégénérer en un spectacle, une démonstration de force
et de préférences interpersonnelles qui ne vaut pas mieux qu'une
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grossière mentalité de bande. On prétend être neutres et sérieux,
mais comparons nos comportements et processus au groupe anar-
chiste polonais du tournant du 20ème siècle Rewolucyjni Mściciele
(Vengeurs révolutionnaires) dont les membres avaient l'interdic-
tion d'exprimer une opinion politique sur leur lieu de travail afin
de ne pas compromettre les activités secrètes du groupe. On pour-
rait les accuser d'avant-gardisme, mais iels ont aussi des choses
à nous apprendre. On choisit souvent des gardien·ne·s de secret
car iels sont séduisant·e·s, désirables, ont un certain statut social,
une réputation, portent les bons vêtements, lisent les bons livres,
se comportent de la bonne manière, ont les bonnes relations, et
parce qu'iels sont nos ami·e·s. Et on peut isoler des gens sur les
mêmes critères : parce qu'on a arrêté de les apprécier, arrêté d'avoir
des relations intimes avec elleux, parce qu'une autre personne était
plus excitante, parce qu'une autre personne a un meilleur statut
ou une meilleure réputation, ou simplement parce qu'on en est
capable—si on est doué·e pour manipuler les relations sociales.
Le groupe affinitaire a son rôle et ses forces, mais il a aussi ses in-
convénients, dont l'un est le manque de responsabilité personnelle
et politique. Quand on a un tas de groupes vaguement connec-
tés dont les membres ne ressentent pas forcément d'affinité ou
de responsabilité envers les personnes des autres groupes, il y a
un risque d'aboutir à des processus problématiques, notamment à
cause de la prolifération de dynamiques personnelles tacites et de
l'impossibilité d'une médiation par un tiers pour prévenir les abus
de pouvoir lorsque des problèmes surviennent dans le domaine
personnel ou militant. Pour des raisons de sécurité, quand une
personne est exclue, elle ne peut pas en discuter avec des gens ex-
térieurs à ces groupes. Cela lui impose donc un double isolement
—isolée de la société en général de par ses perspectives politiques
et sa vie, et maintenant isolée de la bande.
Plus que toute autre forme d'organisation, le concept de groupe
affinitaire, si présent dans les milieux militants, soulève la ques-
tion du rapport entre le personnel et le politique, une question
complexe et délicate qui est difficile à gérer pour nombre d'entre
nous.
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