
Comment est-ce qu'on se sent quand on
garde des secrets ? Militant· e, proche,
fermé·e, mal à l'aise, confus·e, puissant·e,
inclus·e, privilégié·e, fort·e, paranoïaque,
stressé· e, euphorique, en danger,
malhonnête, exigeant·e ? Comment est-ce
qu'on gère tous ces sentiments, comment
est-ce qu'on vit avec ? Comment est-
ce qu'on fait attention aux nombreuses
conséquences de ce genre de vie et aux
raisons inconscientes derrière nos choix ?
[…] Qu'est-ce qu'on garde secret et
quand est-ce qu'on garde des secrets par
envie plutôt que par nécessité ?
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à la terreur insidieuse de la police ? La répression d'État est conçue
pour nous diviser, nous submerger et nous détruire—quelles sont les
bases qui permettront à tes camarades de résister à cette répression ?
Comment gérer les faiblesses, les limites et les forces des un·e·s et des
autres ? Avec qui est-ce que tu as de l'affinité, et sur quelles bases ?
Sois perspicace en matière de secret : Un secret donné est-il vrai-
ment nécessaire ou s'agit-il plutôt d'une question de pouvoir et
d'ego ?
Prends au sérieux les dynamiques de pouvoir : Les gens peuvent
être dans des positions plus ou moins fortes ou faibles en fonction
des moments, et si une personne semble être ou se sent en position de
faiblesse pour une raison ou une autre, essaie de comprendre pour-
quoi et envisage d'être indulgent·e.
On n'est pas des robots : Il n'est pas toujours facile de séparer le
personnel et le politique, surtout dans des groupes/milieux basés sur
l'affinité et l'informalité. Cela dit, on est tou·te·s différent·e·s. Cer-
taines personnes doivent mieux tolérer les émotions d'autrui, tandis
que d'autres doivent apprendre à mieux gérer leurs propres émotions.
Si tu sais que tu es une « personne émotionnelle », sujette à l'insécu-
rité, la jalousie, la fierté et autres péchés mortels, tu es responsable
de ne pas te laisser déborder et de t'assurer que les situations soient
gérées avant qu'elles n'explosent. Si tu n'es pas une « personne émo-
tionnelle  », il est probablement préférable de ne pas nier que ces
émotions existent chez les autres, car cela revient à mettre la pous-
sière sous le tapis et ne fait que retarder le problème. Les problèmes
interpersonnels comme celui dont j'ai fait l'expérience font partie
de la rébellion : ils représentent une occasion de créer/expérimenter
de nouvelles relations sociales et de voir les comportements et dyna-
miques qui en résultent. Si on aborde toutes ces choses avec courage
on peut approfondir notre rébellion et combattre plus longtemps et
plus fort.
Bonne chance, prends soin de toi et des autres, et ne te fais pas attraper !
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non seulement pour le bien-être émotionnel de la personne exclue,
mais aussi pour la sécurité de tou·te·s.
Si tu es exclu·e et que tu ressens le besoin de communiquer pour
pouvoir tourner la page, notamment pour clarifier ce que pensent les
autres ou ton propre point de vue sur la situation, mets-toi d'accord
sur à qui est-ce que c'est OK que tu en parles. Tu pourrais avoir be-
soin de prendre l'initiative, car les autres peuvent se sentir gêné·e·s, ne
pas savoir si c'est OK d'en parler, ou préférer faire l'autruche. Si pos-
sible, en toute sécurité, essaie d'en parler à une personne d'un autre
groupe affinitaire ou à une personne de confiance extérieure. Les abus
de pouvoir prospèrent dans les groupes fermés (par exemple au sein
de la famille nucléaire). De plus, fais attention lorsque tu travailles
avec des couples, assure-toi que tout le monde saura gérer la situation
correctement. Pour rester en sécurité sur le long terme, fais attention
aux autres et à tes comportements. On espère tou·te·s que nos ami·e·s
et nous-mêmes ne deviendront pas des balances, mais si on jette un
œil à ce qui se passe de l'autre côté de l'Atlantique, à la répression
contre l'ELF/ALF aux États-Unis, connue sous le nom de « Green
Scare », on se rend compte qu'on ne sait pas comment les personnes
et situations peuvent évoluer, au point où d'ancien·ne·s camarades
ont été jusqu'à balancer leurs ami·e·s pour éviter de longues peines
de prison.
Quand (si) la police finit par l'emporter et te jette seul·e dans une
cellule, et te dit qu'untel a dit des choses sur toi ou a parlé, etc., tes
expériences des personnes et de leurs comportements vont affecter
l'efficacité de la guerre psychologique de l'État. Si une personne t'a
abandonné·e, ou un·e bon·ne ami·e ou camarade a déjà agi dans ton
dos ou que tu l'as vu·e agir dans le dos de quelqu'un d'autre, sous
la pression, comment savoir si cette personne ne fera pas la même
chose avec les flics ? Comment savoir si tu ne douteras pas d'elle ?
De même, si tu as vu un·e camarade s'effondrer sous la pression de
la lutte dans sa vie et manifester des comportements et des réponses
que tu ne comprends pas et avec lesquels tu ne te sens pas à l'aise
ou en sécurité, comment savoir s'iel ne fera pas la même chose face
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Ne pas se lâcher (préface des
éditions Ungrateful Hyenas)

La culture de la sécurité peut être belle—on développe des pratiques
communes pour se protéger soi-même et protéger les autres, on
gagne en confiance dans nos relations en vue de mener des actions
ensemble. On peut ressentir des formes de complicité et de solida-
rité, non seulement avec nos camarades les plus proches, mais aussi
avec tous les anarchistes et rebelles du monde. Toute personne qui
propage les flammes de la révolte partage des secrets précieux avec
ses camarades de confiance, et cela fait vivre notre combat.
En pratique, cependant, c'est plus compliqué. Développer des ma-
nières communes de mettre en pratique les idées anarchistes peut être
difficile et frustrant. Nos compétences en communication et notre
capacité d'introspection sont inévitablement mises à l'épreuve. Les
secrets nous pèsent et nous isolent. Ils sont un fardeau nécessaire que
l'on doit essayer de porter ensemble.
Mais quand la culture de la sécurité perd son dynamisme et sa fluidi-
té, quand, d'un processus mutuel basé sur nos engagements les un·e·s
envers les autres et envers la lutte, elle se transforme en un rituel am-
bigu, voire principalement esthétique, alors elle devient un liquide
corrosif qui pénètre et accroît les fissures autoritaires, hiérarchiques
et égocentriques qui imprègnent notre monde. Cela peut menacer
notre capacité à mener des actions, construite au fil des années,
et mettre en péril notre sécurité (précisément ce que la culture de
la sécurité devrait protéger). Lorsque ces fissures s'élargissent, elles
peuvent même servir de points de départ pour des tentatives d'in-
filtration¹. Lorsque notre base commune s'effrite, nous risquons de
tomber et ainsi de nous éloigner de nos relations et de l'anarchie.

¹Toronto G20 Main Conspiracy Group: The Charges and How They Came to Be²
(L'association de malfaiteurs du G20 de Toronto : les poursuites pénales et leurs
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Post-scriptum (pratique)

J'ai écrit « Secrets et mensonges » il y a un an. Au cours de cette an-
née, je me suis entièrement retiré·e des milieux militants, j'ai passé
du temps loin de tout et de tout·e·s celleux que je connaissais et à qui
je m'identifiais. J'ai beaucoup réfléchi à la situation et au milieu qui
ont mené à « Secrets et mensonges » : au rôle que j'ai joué dans tout
ça, et aux rôles des autres. On a bien sûr tou·te·s le droit de décider
de ne plus travailler avec quelqu'un et on doit à un moment ou un
autre apprendre à gérer cela aussi bien de la position de l'excluant·e
que de celle de l'exclu·e. Voici quelques réflexions à propos de choses
qui auraient pu être mieux gérées dans une telle situation.
Lorsque la relation entre moi et mon/ma camarade a commencé à se
détériorer, nous avons régulièrement discuté de la situation et essayé
de continuer à avoir des projets communs, juste pas des projets trop
« sensibles ». Ainsi, nous avons essayé de réapprendre à nous faire
confiance et à nous connaître. Je recommande ce processus, même
s'il n'a pas fonctionné dans ce cas précis.
Ne présuppose pas de la neutralité des gens : Si tu dois deman-
der conseil dans une situation tendue émotionnellement et impli-
quant de nombreuses personnes, au moment de faire des choix, tiens
compte des relations qui existent entre les gens et des valeurs et ju-
gements que tu associes à certains comportements et réponses (en
faisant attention, par exemple, aux comportements manipulateurs ou
relevant de l'exploitation). Sois aussi ouvert·e que possible avec la
personne exclue et reconnais l'impact de son exclusion. À moins qu'il
y ait une très bonne raison de ne pas le faire, informe la personne
exclue des discussions qui ont eu lieu à son propos, ou mieux encore,
permets-lui d'être présente pour qu'elle puisse participer aux prises
de décisions et contester des choses si nécessaire. Exclure une per-
sonne d'une action est difficile et être exclu·e puis se sentir abandon-
né·e dans une situation pleine d'enjeux de sécurité est irresponsable,
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sont la source du malaise. Coupé ainsi du reste du monde en qui on
ne doit pas avoir confiance, on en arrive à se demander : pour quoi
est-ce qu'on se bat, déjà ?
Pour la première fois depuis des mois, tu me demandes d'éteindre
mon téléphone pour qu'on puisse parler librement et ma gratitude
me donne envie de vomir.
Comment est-ce qu'on se sent quand on garde des secrets ? Mili-
tant·e, proche, fermé·e, mal à l'aise, confus·e, puissant·e, inclus·e, privi-
légié·e, fort·e, paranoïaque, stressé·e, euphorique, en danger, malhon-
nête, exigeant·e ? Comment est-ce qu'on gère tous ces sentiments,
comment est-ce qu'on vit avec ? Comment est-ce qu'on fait atten-
tion aux nombreuses conséquences de ce genre de vie et aux raisons
inconscientes derrière nos choix ? Quelle est notre relation avec cel-
leux qui ne sont pas dans le secret ? Et sur quelles bases est-ce qu'on
sélectionne d'autres gardien·ne·s du secret ? Qu'est-ce qu'on garde
secret et quand est-ce qu'on garde des secrets par envie plutôt que
par nécessité ?
Le monde des secrets est un monde d'amant·e·s, exclusif. Il est in-
timité et complicité. Il est le politique et le personnel. Se trouver à
l'extérieur de cet amour peut être une souffrance. Surtout quand iels
ont été nos amant·e·s. Se trouver à l'intérieur de cet amour peut être
une souffrance. Surtout quand d'autres amant·e·s sont exclu·e·s.
Je sais que je trouverai d'autres amant·e·s et d'autres secrets. Mais
j'essaierai de faire les choses différemment. Avec du respect pour cel-
leux qui ont combattu avant nous, avec du respect pour la lutte pour
la maturité, en pleine conscience de l'étendue des dommages qui
nous sont infligés et que nous nous infligeons les un·e·s aux autres,
nous devons combiner le secret à l'humanité et au courage de faire
constamment attention au système en nous autant qu'au système à
l'extérieur de nous.
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origines) raconte comment un infiltré a utilisé la culture du secret pour éviter de
répondre aux questions sur son passé et empêcher des personnes d'exprimer leurs
préoccupations à propos de détails qui ne tenaient pas debout.

²https://notrace.how/resources/fr/#toronto

« Secrets et mensonges » a été écrit par une personne tombée dans ces
fissures. Après s'être éloignée pendant quelque temps de la culture du
secret, elle réfléchit aux effets néfastes de cette culture et à comment
celle-ci aurait pu ou pourrait être différente.
L'auteur·e nous offre une occasion précieuse de questionner nos
propres pratiques et normes—sont-elles nécessaires pour protéger
nos luttes et nous-mêmes, ou servent-elles à indiquer notre apparte-
nance à un club fermé ? Il s'agit souvent des deux à la fois, mais le
vacarme que la menace imminente (et souvent réelle) de la répression
crée dans nos esprits peut s'avérer si assourdissant qu'il couvre nos
réflexions personnelles et collectives. Et ainsi, on évite la question
douloureuse : la confiance que l'on porte à nos camarades et notre
perception de soi sont-elles si fragiles que l'on ait besoin de ces si-
gnaux constants pour se sentir apprécié·e ?
Aux réflexions de l'auteur·e, je voudrais ajouter une autre norme qui,
selon moi, nourrit ces dynamiques. Les anarchistes utilisent souvent
leurs (nécessaires) secrets pour justifier une certaine fermeture ou un
certain stoïcisme en ce qui concerne leurs émotions. Ce sont des ré-
volutionnaires si dévoué·e·s qu'iels dissimulent leurs vies entières sous
le voile du secret. Cette approche n'est pas propre à l'anarchisme,
mais provient directement de la culture patriarcale dans laquelle nous
avons tou·te·s grandi, qui nous apprend que la capacité à réprimer
ses émotions est un gage de force. Au contraire, cette norme cultu-
relle s'est révélée être une énorme faiblesse de nos milieux et n'est
tout simplement pas viable. Quand les camarades qui savent bien
enterrer leurs émotions tombent malades, s'isolent, développent des
comportements paranoïaques ou abusifs, celleux qui ne peuvent ou
ne veulent pas dissimuler leurs luttes intérieures sont relégué·e·s aux
marges.
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Cela ne signifie pas pour autant qu'il soit indésirable ou inutile de ré-
évaluer et de modifier des accords de sécurité en fonction de nos états
mentaux et émotionnels. Bien sûr, il arrive qu'on ne puisse pas gérer
la pression liée à une action, et on ne devrait donc pas y participer.
Mais notre approche du bien-être mental et émotionnel dans les mi-
lieux anarchistes ne devrait pas évoquer un parfait petit soldat, mais
plutôt refléter nos valeurs anti-autoritaires et anti-patriarcales, ainsi
que nos désirs de vivre des relations affinitaires libres et basées sur la
confiance. On a tous des émotions, on est tous brisé·e·s par ce monde,
et on doit tous faire avec, pas seulement les plus visiblement fous/
folles parmi nous. Et on devrait voir les choses sur le long terme—
comment faire durer ces relations que l'on construit et la belle révolte
qu'elles rendent possible, au-delà de sursauts relativement courts ?
De la même manière que l'on a besoin d'intelligence stratégique dans
la rue, on a besoin d'intelligence émotionnelle pour ne pas propager
les poisons que nous fait ingérer cette société et aborder l'inévitabilité
du conflit de manière productive. Cette intelligence doit être entre-
tenue activement par l'expérimentation, le partage et le soin, ce qui
nécessite de vouloir apprendre et grandir.
De nombreu·x·ses camarades sont sceptiques face aux professionnels
de la santé mentale, à raison—car iels haïssent la violence des institu-
tions psychiatriques, ou ont été directement ou indirectement trau-
matisé·e·s par ces institutions, ou souvent les deux. Tout le monde
n'a pas besoin de voir un psy, et pour celleux qui le font, ce n'est pas
une solution miracle. Le point important est de reconnaître qu'on
a tou·te·s une responsabilité de chercher des formes de soutien. Il
y a beaucoup de choses dont on ne peut pas parler, ce qui est une
raison supplémentaire de travailler sur ce dont on peut parler. Nos
traumatismes d'enfance, nos conflits interpersonnels, notre peur de
l'abandon, nos addictions et autres mécanismes de défense nocifs, le
trauma de l'enfermement—tous ces problèmes, si on ne les gère pas,
peuvent monter en tension et nous submerger, surtout dans les mo-
ments de stress auxquels les anarchistes doivent souvent faire face.
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songes. Leurs yeux regardent partout sauf dans les miens, et pour la
première fois de ma vie, après avoir vécu la prison, des arrestations,
des attaques, des émeutes, des discussions, je n'ai pas de camarades.

Des expériences d'exclusion sociale ont montré que les per-
sonnes exclues de groupes avaient littéralement plus froid.
Quand on leur demandait d'estimer la température de la pièce,
elles indiquaient une température en moyenne plus froide que les
personnes qui avaient été incluses. Quand on leur demandait de
choisir parmi une sélection de nourriture et de boissons, les per-
sonnes qui avaient été exclues demandaient nettement plus de
nourriture et de boissons chaudes que les personnes qui avaient
été incluses.
— Résumé de l'article de recherche de 2008 « Cold and Lonely: Does
Social Exclusion Literally Feel Cold? » (Froid et seul : est-ce que l'ex-

clusion sociale nous refroidit littéralement ?)

Même quand je suis dans le secret, même quand je suis inclus·e, je ne
me sens pas à l'aise. C'est comme faire partie d'une famille abusive
où on ne doit rien divulguer d'important aux personnes extérieures
à la famille. Dans un monde de secrets et de mensonges, le monde
entier est « autre ». Tous les autres sont des personnes qui ne sont
pas incluses, pas dans la confiance, pas désirées, pas privilégiées. Tous
les autres sont des personnes dont il faut se méfier. Tous les autres
ne sont, par définition, dignes de confiance. On est fondamentale-
ment séparé, dissocié de tous les autres. Notre conversation est fade
et lourde de ce qui n'est pas dit, ce qui ne peut être dit. On est proche
et pas assez proche. On est isolé et pas assez isolé. On vit dans un
monde caractérisé par l'anonymat, mais pas assez pour que l'impact
des secrets que l'on garde et partage, ainsi que les conspirateur·ice·s
que l'on estime, soient dissimulés aux yeux des exclu·e·s qui peuvent
être nos ami·e·s les plus proches. Les échanges avec les personnes ex-
térieures à l'unité secrète, le tout petit groupe informel, ne sont plus
libres et cela accentue le cycle de la dépendance envers l'unité secrète.
On ne peut pas parler de tout ce qui nous dérange dans les secrets ou
les comportements abusifs de l'unité secrète, ce qui accentue notre
isolement—excepté vis-à-vis des autres gardien·ne·s de secrets qui
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cès. Chaque amitié devient une prison où l'autre se trouve de l'autre
côté du mur. L'amitié, enfin, n'est plus.
Je croyais qu'on était des rebelles. Au lieu de ça, je suis un adolescent
vieux de plusieurs décennies planté au bord de la cour de recréation
qui se demande pourquoi plus personne ne veut jouer avec lui. De
l'autre côté de la cour se trouve la bande dont j'ai fait partie. Rien
n'a changé. Sauf que je ne suis plus là-bas. Je suis ici. En dehors. De
l'autre côté du mur formé par celleux qui étaient encore récemment
mes ami·e·s, amant·e·s, camarades. Parce que je ne conviens plus. Parce
que mon amant·e m'a quitté·e, mon ami·e m'a quitté·e aussi, parce
que j'ai senti qu'il fallait que je quitte notre maison commune et que
je ne sais pas vraiment où aller et je me retrouve dans un pays bizarre
où je n'ai pas grandi et dont je ne parle pas la langue. Et parce que
je me suis un peu cassé·e sous la pression, je ne suis plus considéré·e
comme capable de participer aux actions. J'ai été jugé·e par quelques-
uns sans procès, dans mon dos, au cours de conversations secrètes
dont on ne m'a pas informé·e jusqu'à ce que j'en fasse la demande.
Je connais les signes, les regards, les constellations. Seulement, rien
de tout ça ne m'est adressé désormais. Et ce qui me paraissait être
un aspect nécessaire de la lutte lorsque j'en faisais partie me semble
maintenant être un spectacle. Un spectacle du secret dont l'une des
motivations semble être de rappeler aux autres leur exclusion tout
en exhibant notre inclusion. Et soudain, dans ce monde de rebelles
qui ont généralement des choses à dire sur tout, personne n'a rien à
dire : pas de qu'est-ce qu'il s'est passé, qui a décidé ça et pourquoi, où
est-ce que tu es, comment tu vas, est-ce que tu as un autre groupe,
comment est-ce qu'on gère ça ? La question n'est pas autorisée. Et
bien que certain·e·s restent « ami·e·s », cette amitié reste bloquée der-
rière le bourbier de la trahison et de la rupture de la complicité.
Je ne veux plus faire partie de la bande. Je veux seulement à nouveau
être inclus·e. Il n'y a pas de sens de la solidarité ni d'affinité. Il y a la
colère et l'impuissance. Il y a l'isolement et la dépression. Il y a l'épui-
sement. Il y a la fierté. Il y a la frustration. Les rires arrogants des
gardien·ne·s sont lourds de secrets, leurs corps sont lourds de men-
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Récemment, à une occupation en défense des terres, j'ai entendu une
conversation où une personne disait que tout le monde a besoin d'al-
ler voir un psy et une autre, une personne autochtone, disait que son
psy, c'était la hutte à sudation. Des ami·e·s ont étudié la thérapie so-
matique et les manières de réguler le système nerveux³. Des cama-

³Voir Survivre à une pandémie : des outils pour faire face à l'isolement, à l'an-
xiété et au deuil⁴ et Soaring Beyond the Walls: Tools for Building Capacity in Prison
and Beyond⁵ (Voler au-delà des murs : des outils pour renforcer ses capacités en
prison et au-delà).

⁴https://crimethinc.com/2020/05/30/survivre-a-une-pandemie-des-outils-
pour-faire-face-a-lisolement-a-lanxiete-et-au-deuil

⁵https://archive.org/details/anarchy_Soaring_Beyond_The_Walls

rades de New York ont créé des groupes d'aide psychologique, s'auto-
formant à se soutenir les un·e·s les autres dans un cadre dans lequel
iels pouvaient avoir confiance⁶. Il y a des groupes de soutien pour les

⁶Mutual Aid Self/Social Therapy (MAST)⁷ (Entraide et auto-thérapie / thé-
rapie sociale).

⁷https://janeaddamscollective.wordpress.com/the-mast-project

personnes queer, pour les proches de personnes dépendantes, pour
les survivant·e·s de violences sexuelles. Il y a tant de façons de cher-
cher du soutien, parler à un psy n'étant qu'une façon parmi d'autres,
donc quand un·e camarade refuse d'essayer ou invente des excuses,
je vois cela comme un signal d'alarme et un obstacle majeur à une
potentielle complicité. Même si on n'est pas encore prêt à le faire
pour notre propre bien, on le doit à nos camarades d'essayer.
Bien qu'il soit crucial d'avoir du soutien en dehors de nos groupes
affinitaires, certains sujets ne peuvent être abordés qu'avec nos cama-
rades les plus proches. Raison de plus pour que celleux qui agissent
ensemble ouvrent des espaces pour discuter des aspects émotionnels
et psychologiques de la prise de risques. Un de mes amis a été très
affecté par le stress d'une action—les circonstances de celle-ci ont
malheureusement conduit les personnes impliquées à jurer de ne ja-
mais reparler de l'action entre elles. Dans l'année qui a suivi, il a
surmonté ce stress en se tournant vers l'héroïne, ce qui a finalement
mené à l'arrêt de son cœur—un cœur que nous aurions dû aider à
gérer des peurs que personne d'autre ne pouvait gérer.
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« We all got born so afraid
And still search for words
To describe that pain
And cling to each other
Like pigeons in the rain
(Hang on to each other)
And nuzzle over feathered breast
(Hang on to each other)
With beaks all worn and cracked and stained
(Hang on to each other)
So this one's for the lost ones
(Hang on to each other)
And the dead ones and the ones who fell away
(Hang on to each other)
All our busted brothers
(Hang on to each other)
And tumbled lovers
(Hang on to each other)
Spitting at the rain
(Hang on to each other) »

— Hang On to Each Other (Ne pas se lâcher), A Silver Mt. Zion
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la suivante : dans tout autre monde, cette vie de secret, au fond ce
rapport particulier aux autres, serait-elle ce que l'on choisirait, et si
oui, pourquoi, et si non, alors comment peut-on minimiser les dégâts
causés par une situation qui nous est imposée ? Quel monde veut-
on, et quels mondes est-on en train de créer, parce que si on continue
à se faire du mal les un·e·s aux autres dans le présent, est-ce qu'on
peut vraiment croire en un futur libérateur où tout cela va miracu-
leusement changer ?!
Aujourd'hui je ne peux pas parler. Mon cœur est dans ma bouche.
Ma tête est paralysée. Ma gorge. Ma bouche. Ma langue. Mes lèvres.
Mes mots. Mes pensées. Il n'y a plus de communication. L'honnêteté
n'est plus. À la place, il y a des regards, des allusions, des supposi-
tions, des sourires furtifs, des gestes, des personnes qui en prennent
d'autres à part, à côté de gens qui peuvent ou peuvent ne pas être
inclus dans les secrets discutés. Je ne suis jamais sûr·e de comprendre
ce qui se passe et je n'ai aucun moyen de vérifier. La confusion se
répand. La sécurité est brouillée, mélangée. Il n'y a pas de logique. Il
y a des endroits où il est acceptable de parler ouvertement, mais ils
ne semblent pas plus sûrs que d'autres. Il y a les gens qui décident
de ce qui est acceptable ou non. Il n'y a pas de structure. Il n'y a
pas de clarification. Il y a la paranoïa. Il y a la confusion. Il y a la
peur de l'exclusion. Le soulagement de l'inclusion. Il y a le pouvoir
et l'ego. Chaque fois que je parle, je ressens des vagues de panique.
Chaque fois que j'ouvre la bouche je sens mon visage rougir de peur.
Chaque fois que ma bouche se referme après avoir émis des sons,
chaque fois que je parle au téléphone, chaque fois que j'envoie un e-
mail, je sens l'adrénaline monter. Je ne peux plus parler des choses
les plus simples sans ressentir ces sensations. Ma langue s'assèche.
Mes pensées s'éparpillent. Ma bouche se crispe et je tire un voile de-
vant mes yeux pour qu'ils ressemblent aux tiens. C'est un processus
de mimétisme, qui se produit inconsciemment dans des situations
d'exclusion sociale pour tenter de pacifier ou de s'attirer les faveurs
de l'autre. Chaque interaction est entachée de la même suspicion, la
même gêne et la même peur que l'on ressent quand on passe en pro-
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« Les trois objectifs de base des PSYOPS [Opérations psycho-
logiques] sont :

1. Affaiblir la volonté de l'ennemi ou de l'adversaire en bais-
sant son moral et en réduisant son efficacité par la généra-
tion de doute, de dissidence et de mécontentement au sein
de ses rangs.

2. Renforcer les sentiments positifs des alliés.
3. Obtenir le soutien et la coopération des non alignés et des

indécis. »
— Opérations psychologiques, Manuel de doctrine interarmées,

Forces canadiennes (2004)

Toutes les cultures du secret rencontrent des problèmes. Si elles
visent l'efficacité et la sécurité, alors elles doivent être révisées de
temps en temps. Même la CIA admet les problèmes psychologiques
et effectifs des hauts degrés de secret. Un rapport a même suggéré
que le secret créait de l'insécurité et empêchait d'être efficace : les in-
formations non sensibles étaient protégées au même titre que les in-
formations hautement confidentielles, ce qui conduisait par exemple
à des échecs en action, du mécontentement et des dynamiques de
pouvoir inutiles.
Quand des cultures pathologiques du secret se développent, si nos
objectifs sont la santé humaine, le respect mutuel, la solidarité, la réa-
lisation de notre potentiel (et de ceux de nos camarades) et l'autono-
mie, alors on doit constamment faire attention à nos motivations et
à la manière dont on se comporte les un·e·s envers les autres et envers
le reste du monde.
Parce qu'on bascule dans le « militantisme » de manière très infor-
melle et désordonnée, on n'y arrive pas toujours en pleine conscience,
via des discussions ou une invitation formelle. Que ce soit au sein
ou en dehors des secrets, la tendance est aux tensions dans les rela-
tions interpersonnelles, à la paranoïa, aux sentiments d'inclusion et
d'exclusion, à une baisse de moral, aux sentiments d'isolement et de
privilège, aux hiérarchies et au manque de confiance en soi. Cela peut
être destructeur et paralysant. La question qu'on doit se poser est
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Secrets et mensonges

Le texte qui suit a été écrit par un·e camarade anar-
chiste impliqué·e dans l'action directe et l'organisa-
tion informelle. Dans nos relations affinitaires re-
belles, où l'amour fusionne avec l'envie irrépressible
et sincère d'attaquer ensemble cette société, on doit
faire attention aux conséquences de nos actions et
aux personnes avec qui on s'implique. On doit com-
prendre la domination telle qu'elle est. Quand les
choses s'effondrent, et tout finit par s'effondrer, on
doit avoir des moyens de se soutenir, d'éviter la sorte
de fragmentation qui détruit les personnes et leurs
envies de continuer la lutte.

« La dimension psychologique du conflit est aussi importante
que sa dimension physique. Le conflit est une lutte de volontés,
qui a lieu autant dans les esprits des individus que sur le champ
de bataille. Le conflit est une lutte pour le pouvoir. Le pouvoir
peut être politique (idéologique), militaire ou économique (ma-
tériel). Les conflits les plus impitoyables sont généralement ba-
sés sur l'idéologie. Les attitudes et comportements des individus
(amis, adversaires et ceux qui sont encore indécis ou non alignés)
peuvent à terme déterminer l'issue du conflit. »
— Opérations psychologiques, Manuel de doctrine interarmées,

Forces canadiennes (2004)

Il m'est arrivé de vivre dans le monde de la pénombre. Un monde
de secrets et de mensonges. De non-dits. Un endroit où la question
ne doit pas être posée. Un espace où les réponses ne sont pas immé-
diates, où intrigues et subterfuges existent. Où la bande se renforce
elle-même. Où se déroulent des jeux de pouvoir soi-disant néces-
saires, et où des camarades sont retiré·e·s en chuchotant de la compa-
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gnie des non-initié·e·s, et en silence de celle des initié·e·s. Un monde
où seul·e·s les plus fort·e·s survivent, et où les autres sont mis·e·s au
rebut, ami·e·s, amant·e·s ou adversaires. On voit les yeux d'un proche
qui cherchent les mots adaptés qui permettront de contourner la vé-
rité, et on fait de même avec les autres. Parfois, on ne voit même pas
les yeux. On peut voir les mécanismes, mais on ne peut pas dire ce
que l'on voit. On fait confiance à l'autre de tant de façons, mais on ne
peut pas dire ce que l'on sait. C'est l'endroit où la question est crime.
Où on perd sa voix. Où la vérité est impossible. Où on est confiné—
surtout si on est pas dans le secret, si on est exclu—à un monde de
conjectures tourettiennes, de déni, d'insécurité, de frustration et de
paranoïa. À travers ce crible de secrets et de mensonges, à travers ces
milliers de trous percés dans la structure de nos relations sociales, on
peut se perdre soi-même. On peut se perdre les un·e·s les autres. Là
où l'honnêteté n'est plus, nous devenons nos propres prisons.

« Nous savons que la nature même du secret peut affecter la per-
sonnalité de ceux qui sont dans le secret. Cela est vrai de toutes
les formes de secret, de la société secrète primitive au cloison-
nement par nom de code. Ce dernier est une forme intensifiée
de secret qui présente de nombreux points communs avec la so-
ciété secrète primitive. Il a l'aura d'une société secrète. Il a son
processus d'initiation, ses serments, ses phrases ésotériques, ses
zones à accès restreint et ses secrets dans des secrets. Et au lieu
de mots de passe et de signes de la main, il y a des acronymes sur
des badges. Il y a des endogroupes et des exogroupes. Pas éton-
nant, donc, que le cloisonnement par nom de code ait des effets
psychologiques imprévus. »
— Rapport de la CIA de 1977 « Critique of the Codeword Com-
partment in the CIA » (Critique du cloisonnement par nom de code

à la CIA)

Peut-on croire que l'État n'est pas autant expert en matière de secret
qu'il l'est en matière de guerre ? Les employé·e·s des agences secrètes
de tous les pays du monde ont une expérience directe de l'impact du
secret sur la psychologie de ceux qui sont dans le secret et de ceux qui
ne le sont pas. Peut-on croire qu'après des millénaires passés à aigui-
ser le couteau, il ne sait pas quelle chair il coupe, selon quel angle,
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Lorsque ces groupes luttent pour affirmer leur autonomie person-
nelle et idéologique face aux autorités répressives de l'État, de la Jus-
tice, du monde de l'entreprise, de l'industrie et de l'armée, lorsque
qu'ils luttent pour «  se distancer et se désengager de leurs adultes
référents [l'État et les structures sociales familliales, éducatives, etc.]
et établir des frontières entre le 'soi' et le 'non-soi' » et pour « établir
et renforcer leurs capacités d'auto-régulation et d'auto-détermina-
tion », ces milieux choisissent le secret, non seulement en réaction,
comme un moyen d'éviter d'être détectés et punis pour leurs attaques
contre l'État, mais aussi comme un moyen d'établir leur différence,
de créer une bande.
La répression a de nombreux visages, et seul l'un d'entre eux est la
brutalité physique et les menaces d'incarcération. L'autre impact de
la répression et du système capitaliste et totalitaire en Europe est un
processus institutionnalisé d'infantilisation et de dépendance. On est
dépendant pour tout, y compris l'essentiel—c'est-à-dire la capacité à
manger, avoir chaud, se déplacer, s'éduquer, etc.—que l'on ait 3 ans
ou 67 ans.
On a rarement la possibilité de se réaliser, et nos rêves et désirs ne
peuvent jamais librement s'exprimer. On est ainsi dans un état d'im-
maturité perpétuelle.
L'être humain lutte pour la liberté, pour la force, pour la réalisation
de son potentiel malgré tous les obstacles. À l'adolescence, on le fait
en rejoignant des bandes, en adoptant des initiations, des uniformes,
des signes vestimentaires, des normes communes, des identités, des
secrets qui nous sont propres. Des sous-cultures. Celles-si présentent
le risque d'être fondamentalement réactionnaires, et, au niveau des
idées, si on ne veut pas rester insignifiants et reproduire des structures
de pouvoir insidieuses, on ferait mieux d'être conscients de l'impact
psychologique de ces structures et comportements.
Ce n'est pas en vivant dans un état de développement arrêté qu'on
pourra se réapproprier notre humanité.
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dien·ne·s). J'envisage généralement une culture du secret comme fai-
sant partie de la culture de la sécurité : une réponse nécessaire à la
répression. Mais j'ai aussi l'impression qu'elle est plus que ça. Qu'elle
peut, sans qu'on en ait pleinement conscience, devenir d'une certaine
manière une fin en soi. Des études ont montré que les effets du secret
sur les adultes sont extrêmement négatifs, entraînant des sentiments
d'isolement, de dépression et des affections physiques (pour celleux
qui sont dans le secret comme pour celleux qui ne le sont pas ; mal-
gré leur statut de gardien·ne·s, celleux qui sont dans le secret sont
aussi prisonniè·re·s de leur propre connaissance). Les effets négatifs
d'une culture du secret et d'une mentalité de bande sont flagrants
dans n'importe quel milieu militant.
Cela dit, il est intéressant de noter que des études sur des adoles-
cent·e·s ont montré que le secret peut être un facteur positif dans
la transition de l'enfance à l'âge adulte, de la dépendance à l'accom-
plissement personnel. Si on applique cette idée à certains groupes de
résistance contemporains, alors on peut envisager le secret comme
une sorte de choix. Dans un monde où on est privé de tout sentiment
et possibilité de maîtrise de soi, où on est privé de sens, alors une
culture du secret peut non seulement représenter une nécessité tac-
tique, mais aussi psychologique. Tout comme l'adolescent·e choisit
d'avoir des comportements secrets pour se différencier des autorités
auxquelles iel fait face—ses parents, professeurs, etc.—et pour com-
mencer à s'affirmer comme différent·e et autonome, il est possible
que la culture du secret dans certains groupes militants soit, en plus
d'être une réponse à la répression et au besoin de se protéger de la
surveillance et des conséquences légales d'une action, un processus
inconscient similaire à celui observé chez l'adolescent·e.

« [Le secret] contribue à lui seul au bien-être psychosocial des
adolescents et semble être un facteur important dans leur senti-
ment d'autonomie. »
— Article de recherche de 2002 « Keeping Secrets From Parents: Ad-
vantages and Disadvantages of Secrecy in Adolescence » (Cacher des
choses à ses parents : avantages et désavantages du secret à l'adoles-

cence)
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pour la meilleure viande ? Bâtir des secrets c'est bâtir des murs, des
jugements, des divisions, semer le malaise, la méfiance, la paranoïa,
isoler celleux qui ont des choses à dire sur l'existant de celleux qui
pourraient les entendre. Et ainsi l'État écrit un nouveau chapitre de
la guerre psychologique. Créer un jardin où l'on sème des secrets,
c'est semer le pouvoir et la corruption.
En d'autres temps (et encore de nos jours, à certains endroits), les
activités secrètes avaient lieu sous serment. L'État assassinait des
gens non seulement pour leurs actions, mais aussi pour le simple fait
d'avoir prêté serment de confidentialité à un groupe menant des ac-
tions contre l'État. Et au sein des organisations secrètes—Captain
Swing, les luddites, les Molly Maguires, l'Armée républicaine irlan-
daise, pour n'en nommer que quelques-unes—les paramètres étaient
clairs. Il y avait des processus, il y avait des rituels, il y avait des ini-
tiations et des désinitiations, non seulement pour les combattant·e·s,
mais aussi pour leurs familles et leurs communautés. Bien qu'on ne
choisisse pas d'assumer ouvertement nos actes dans la lutte contre
l'État, choisir le secret n'est pas pour autant un gage de force. C'est
une nécessité regrettable et un état de fait que l'État maintient, car
cela lui convient aussi bien que si on assumait nos actes.
Dans un monde de secrets et de mensonges, il y a un monde
d'ombres. Les ombres sont noires, froides, plates. Elles ne saignent
pas et ne crient pas. Elles n'ont pas de texture. Pas de couleur. Elles
ont un contour d'humanité mais manquent d'une âme. Il y a un si-
mulacre de puissance dans ce défilé d'ombres. Il y a une désindivi-
dualisation, et en même temps les individus tentent de se réaliser à
travers les rites d'initiation bancals qu'ils découvrent tout juste, rites
qui leur ont été fournis par l'État par la criminalisation de tous nos
instincts humains, y compris notre instinct d'ouverture aux autres.
D'une certaine manière, et en l'absence d'une intimité réelle et d'une
couleur émotionnelle, les ombres se fondent les unes dans les autres.
Dans cette sombre imitation, cette tentative uniforme de fuir la so-
litude et l'isolement, les ombres fusionnent. Et sont un mur entre soi
et « les autres ».
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« Larson et Chastain (1990) ont découvert que la tendance à
garder des secrets, aussi appelée la dissimulation de soi, contri-
buait aux affections physiques et à la dépression, bien au-delà
des autres facteurs de stress associés aux problèmes physiques
et psychologiques tels que les expériences traumatiques ou le
manque de soutien social. Sur la base de ces constatations, Lar-
son et Chastain (1990) ont conclu que le secret, indépendam-
ment du type de secret qui est gardé, 'a un prix et fonctionne
comme un facteur de stress interne.' […] La recherche et les
théories sur le secret chez les adultes suggèrent que les désavan-
tages physiques, psychologiques, et sociaux du secret pourraient
être substantiels. »
— Article de recherche de 2002 « Keeping Secrets From Parents: Ad-
vantages and Disadvantages of Secrecy in Adolescence » (Cacher des
choses à ses parents : avantages et désavantages du secret à l'adoles-

cence)

Par sa nature même, le secret sépare celleux qui sont dans le secret de
celleux qui ne le sont pas. Qui garde un secret est gardien·ne de l'ac-
cès au secret. En tant que gardien·ne, iel doit émettre des jugements
de valeur sur les qualités et la fiabilité de celleux qui l'entourent, et
l'opportunité ou non de les mettre dans le secret. La capacité à sé-
lectionner d'autres gardien·ne·s du secret n'est pas neutre. C'est une
capacité puissante. Et si on croit réellement que le pouvoir corrompt,
alors on doit faire attention avec le choix de garder des secrets.
Souvent, en raison de la nature extrêmement informelle de nos ré-
seaux et de l'entrelacement des mondes militants et sociaux, notre
usage du secret peut engendrer une confusion autour de ce qui est
confidentiel ou non, de qui est dans le secret ou non. Et parce que les
groupes militants se mélangent aux groupes sociaux et aux collectifs
d'habitation (qui eux-mêmes se recoupent beaucoup), les compor-
tements témoignant de la présence d'un secret sautent souvent aux
yeux, ce qui, ajouté aux besoins de l'ego, peut souvent dégénérer en
un spectacle, une démonstration de force et de préférences interper-
sonnelles qui ne vaut pas mieux qu'une grossière mentalité de bande.
On prétend être neutres et sérieux, mais comparons nos comporte-
ments et processus au groupe anarchiste polonais du tournant du
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20ème siècle Rewolucyjni Mściciele (Vengeurs révolutionnaires) dont
les membres avaient l'interdiction d'exprimer une opinion politique
sur leur lieu de travail afin de ne pas compromettre les activités se-
crètes du groupe. On pourrait les accuser d'avant-gardisme, mais iels
ont aussi des choses à nous apprendre. On choisit souvent des gar-
dien·ne·s de secret car iels sont séduisant·e·s, désirables, ont un cer-
tain statut social, une réputation, portent les bons vêtements, lisent
les bons livres, se comportent de la bonne manière, ont les bonnes
relations, et parce qu'iels sont nos ami·e·s. Et on peut isoler des gens
sur les mêmes critères : parce qu'on a arrêté de les apprécier, arrêté
d'avoir des relations intimes avec elleux, parce qu'une autre personne
était plus excitante, parce qu'une autre personne a un meilleur sta-
tut ou une meilleure réputation, ou simplement parce qu'on en est
capable—si on est doué·e pour manipuler les relations sociales. Le
groupe affinitaire a son rôle et ses forces, mais il a aussi ses inconvé-
nients, dont l'un est le manque de responsabilité personnelle et po-
litique. Quand on a un tas de groupes vaguement connectés dont les
membres ne ressentent pas forcément d'affinité ou de responsabili-
té envers les personnes des autres groupes, il y a un risque d'aboutir
à des processus problématiques, notamment à cause de la proliféra-
tion de dynamiques personnelles tacites et de l'impossibilité d'une
médiation par un tiers pour prévenir les abus de pouvoir lorsque des
problèmes surviennent dans le domaine personnel ou militant. Pour
des raisons de sécurité, quand une personne est exclue, elle ne peut
pas en discuter avec des gens extérieurs à ces groupes. Cela lui impose
donc un double isolement—isolée de la société en général de par ses
perspectives politiques et sa vie, et maintenant isolée de la bande.
Plus que toute autre forme d'organisation, le concept de groupe af-
finitaire, si présent dans les milieux militants, soulève la question du
rapport entre le personnel et le politique, une question complexe et
délicate qui est difficile à gérer pour nombre d'entre nous.
Le prix à payer pour le secret et les mensonges est élevé : déni, frag-
mentation et dissociation sont nécessaires, aussi bien de la part des
gardien·ne·s du secret que des exclu·e·s (qui peuvent être des ex-gar-
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