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Εκδόθηκε στη θεασσλονίκπ το Μάρτιο του 2010, σε 1000 αντίτυπα, µε συνεργασία 

ατόμων από τη Θεσσαλονίκη και την Αθήνα. Αφιερωμένο στους αγώνες των 

κρατουμένων µέχρι το οριστικό γκρέµισµα των φυλακών.



ΚΙιΑυὐ5 ΝΙΕΗΜΑΝΝ 

Ένα για φυλακή 
μετ επιστροφής 

ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ 
2010



εν κοµίζουµε γλαύκας εις Αθήνας διαπιστώνοντας ότι σε όλες τις ιστορικές εποχές και ἰδι- 

αίτερα σε περιόδους έξαρσης του ριζοσπαστικού κοινωνικού αγώνα π εξουσία απαντά πά- 

ντοτε µε ένα συνδυασμό κατασυκοφάντησης και καταστολής των όσων αντιστέκονται. Σε αυτό 
το νομοτελειακό Πλαίσιο η φυλάκιση για όσους αγωνίζονται είναι και θα πρέπει να θεωρείται 

µια άκρως πιθανή εξέλιξη. Η τρέχουσα ελληνική εμπειρία, για παράδειγµα, µετά την εξέγερση 

του Δεκέμβρη έρχεται να το επιθεβαιώσει. 

Ένα τέτοιο ενδεχόμενο µας επιφορτίζει µε την υποχρέωση να αναρωτηθούµε, µαζί µε πολ- 

λά άλλα ακόµη, για όλα όσα έχει να αντιμετωπίσει και να πράξει ένας αγωνιστής κατά την οµη- 

ρία του στα σύγχρονα μπουντρούμια του κράτους. Είναι προφανές ότι κάτι τέτοιο συναρτά- 

ται µε το αξιακό και ιδεολογικοπολιτικό «οπλοστάσιο» του κρατουμένου ώστε να αντεπεξέλ- 

θει ατομικά κατ’ αρχάς σε αυτές τις εἰδικές συνθήκες, αλλά και µε την ευθύνη του κινήµατος 

αντίστασης «απ' έξω» να τον στηρίζει σε αυτή του την προσπάθεια, ώστε διατηρώντας την πο- 

λιτική του ταυτότητα να παραμένει συνδεδεμένος µε τη γενικότερη διαδροµή και κατεύθυνση 

του κοινωνικού αγώνα. 
Η ιστορική εμπειρία στη χώρα µας και διεθνώς έχει να επιδείξει πολλές στάσεις αγωνιστών 

που βρέθηκαν ἡ Βρίσκονται στις φυλακές. Ειδικές κοινωνικές συνθήκες και συσχετισμοί, αξι- 

ακά και πολιτικά πρότυπα, χαρακτηροδοµές ήταν και είναι κάθε φορά που υπαγορεύουν τέ- 

τοιες στάσεις. Συνεπώς εννοείται πως δεν υπάρχει και δεν αναζητούμε το «ένα και µοναδι- 

κό» πρότυπο. Παρ᾽ όλα αυτά νοµίζουµε ότι έχουµε να διδαχτούµε Κάτι, λιγότερο ή περισσότε- 

ρο, από όλες τις εµπειρίες. 

Η γερμανική εμπειρία είναι αναμφίβολα σηµαντική και σε αυτό το επίπεδο. Το εκεί ριζοσπα- 

στικό κοινωνικό κίνηµα που από τα τέλη της δεκαετίας του 'ό0 επιχείρησε την «έφοδο στο ου- 

ρανό» δέχθηκε, ως γνωστόν, τη λυσσαλέα επίθεση της κρατικής καταστολής και οι φυλακισμέ- 

γοι όµπροί της ξεδίπλωσαν, ως λιγότερο γνωστόν, πολυσχιδείς στρατηγικές επιθίωσης. Πολ- 

λά από τα πολιτικά προβλήματα που αναδείχτηκαν σε αυτή την πορεία (π.Χ. εγκλωβισμός στο 

ζήτημα απελευθέρωσης των κρατουμένων, ζήτημα «πολιτικών»-«κοινωνικών» κρατουμένων 

κ.ά.) δεν είναι του παρόντος εισαγωγικού σημειώματος. Ας µην ξεχνάµε όµως ποτέ µε ποιες 

συνθήκες αδυσώππτης πραγματικά τρομοκρατίας είχαν να αντιπαρατεθούν και τι σκληρούς 

αγώνες χρειάστηκε να δώσουν ακόµπ και για τα στοιχειώδη πολλές φορές. 

Ο Κί8ις ΨΙΘΗπΙ8ηη {Κλάους Φίμαν] είναι ένας από τους αγωνιστές που κατά τα µέσα περί- 

που της δεκαετίας του '70 επέλεξε το δρόµο του αντάρτικου πόλης στη Γερμανία επιδιώκοντας 

τη ριζοσπαστική ρήξῃ καιτην ανατροπή του καπιταλισμού. Στο κείµενο που ακολουθεί και δια- 

λέξαμε να παρουσιάσουμε µας μεταφέρει συμπυκνωμένα το απόσταγµα της πολύτιµης εµπει- 

ρίας του από τα χρόνια της φυλάκισής του. Γραμμένο σε µια εποχή ύφεσης της ανατρεπτικής 
δράσης (Άνοιξη 2003, περιοδικό 8ΓΓ8ηςαΙ) και µε αφορμή κάποιες «αναδρομικές» πολιτικές δί- 

κες κατά φερόµενων πρώην µελών της οργάνωσης Βονοἰιοπᾶγο Ζείιεπ (Επαναστατικοί Πυ- 

ρήνες] επιχείρησε να συμβάλει στον ανάλογο τότε προβληματισμό. Καθώς πρόκειται για µια δι- 

αχρονική οικουμενική τοποθέτηση στη διαχρονική οικουμενική περιπέτεια του αγωνιζόµενου 

ανθρώπου, το κείμενό του, που παραμένει εύλογα επίκαιρο, τίθεται από την πλευρά του στην 

κρίση του κάθε αγωνιζόµενου κρατούµενου και του κινήματος αλληλεγγύης στην Ελλάδα που 

επιθυμεί να συνδιαλλαγεί µαζίτου.



ΚΑΙ Ἡ ΠΟΡΤΑ ΤΗΣ ΦΥΛΑΚΗΣ ΤΡΑΝΤΑΖΕΤΑΙ 
πίσω σου. Να σαι πια τώρα εκεί 

β ψέσα, Βγήκες ζωντανός από την 

επιχείρηση σύλληψής σου, θυµώνεις .- δεν ήσουν πιο προσεκτικός, 

ανησυχείς µήπως πιάσουν κι άλλους, αναλογίζεσαι ποιες δοµές µπορεί να 
βάλουν στο Χέρι, αν έχει εἰδοποιηθεί κάποιος δικηγόρος -- και φυσικά Ππρο- 

σέχεις να µην πάρουν χαμπάρι τι σκέφτεσαι. Το όπλο, τα πλαστά χαρτιά, τα 

ρούχα σου, όλα δικά τους, η γαλάζια φόρμα της φυλακής που σου πέταξαν 

στη μούρη και τα παπούτσια πολύ µεγάλα -- για να σου τη σπάσουν ή επει- 

δή πράγματι θεωρούν τους «τρομοκράτες» γιγαντόσωµους -- π εξωτερική 

σου εικόνα έχει αλλοιωθεί. Κοιτάς γύρω σου και παρατηρείς προσεκτικά 

το ζωτικό χώρο των επόµενων χρόνων σου. 

Τινόημα έχει να µιλάς, τόσα χρόνια µετά, για στρατηγικές επιβίωσης µέσα στη 

φυλακή; Αξίζει η προσπάθεια να ξεσκαρτάρεις και να ταξινοµείς τις εµπειρί- 

ες σου; Η αλήθεια είναι πως είναι κοπιαστικό να τις µετασχηματίσεις σε λέ- 

ξεις και προτάσεις. Είναι όµως χρήσιµες για πιθανές επερχόμενες Παραµο- 

γές πίσω από τα κάγκελα, και καθώς οἱ εµπειρίες (πολιτικών) κρατουμένων 

δεν είναι κάποιες εξωκοινωνικές και εξω-ιστορικές παραδοξότητες, µπο- 

ρούν οι στρατηγικές επιθίωσής τους να βοηθήσουν και τους αριστερούς που 

βιώνουν ανούσια Χωρίς σχέδιο και προοπτική την καθημερινή τους ζωή. Να 

µάθουν να ξεχωρίζουν αυτά που πραγματικά έχουν ουσία, να µην αφήνουν 

στην τύχη την καθημερινότητά τους, να νοηματοδοτούν συνειδητά τις πολιτι- 

κές τους δράσεις καιτις χρήσιμες παντού και σε όλους ικανότητέςτους, 

Οι στρατηγικές επιβίωσης είναι κάτι προσωπικό [λόγος για τον οποίο θα 

χρησιμοποιώ εδώ δεύτερο πρόσωπο, δηλαδή το «εσύ», αντί για τρίτο), αλλά 

συνάµα διόλου εγωιστικό. Το γεγονός ότι η Χειραφέτηση και Π Απελευθέ- 

ρωση δεν εξελίσσονται στον εσωτερικό κόσµο μεμονωμένων ατόμων, αλλά 

είναι µια κοινωνική ιστορική διαδικασία, και ότι «με την εµφόνιση του µε- 

ταπολίτη στην ιστορία, η Ελευθερία, ο Αυτοκαθορισµός έχουν εκφυλιστεί σε 

“εσωτερική προσωπική υπόθεση’» (Πέτερ Μπρύκνερ/Ρείεγ Βγήςκπεγ], θα
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πρεπε να θεωρείται ὡς δεδομένο ανυπέρβλητο όριο κάθε ατομικής στρα- 

τηγικής επιβίωσης. Η επιβίωση θα μετατραπεί σε αληθινή ζωή µόνο στο 

Πλαίσιο της κοινωνικής απελευθέρωσης. (Και τότε θα είναι µια διαφορετική 

ιστορία που θα πάψει πια να παίζεται µέσα στη φυλακή... Η αδυναμία απάρ- 

γησης των στρατηγικών επιβίωσης είναι προφανέστερη µέσα στη φυλακή, 

αφού χωρίς αυτές µετατρέπεσαι σε έρµαιο του εχθρού. Ας µη γελιόµαστε, 

Πρόκειται για ένα εχθρικό περιβάλλον και σχεδιάστηκε ὡς τέτοιο από αν- 

θρώπους που σε θεωρούν εχθρό. 

Στις κλασικές φυλακές, ειδικά στις παλιές κλειστές φυλακές έκτισης της 

ποινής, οἱ συνθήκες είναι συνήθως αφιλόξενες και ενίοτε βίαιες, ὠστόσο 

υπάρχουν κοινωνικές δοµές. Στην ατοµική κράτηση των φυλακών υψίστης 

ασφαλείας (ΦΥΑ] αυτό που επιδιώκεται είναι ο έλεγχος, Π χειραγώγηση και 

Π κατάργηση των κοινωνικών σχέσεων. Απομόνωση είναι ο εξοβελισµός 

του κοινωνικού και η ανάδειξη του ατομισμού. Ωθείσαι πίσω στον εαυτό 

σου και πρέπει να τα βγάλεις πέρα µε αυτό. Είναι κάτι που γίνεται, αλλά 

πραγματικά δεν µπορείς ποτέ να ξέρεις εκτων προτέρων ποιος θα καταφέ- 

ρει να αντέξει τη φυλακή και ποιος όχι. Κάποιος µε µικρή εμπειρία από τη 

ζωή, περιορισμένη ατομική πολιτική αυτενέργεια, ασαφείς --κατά πάσα πι- 

θανότητα εγωιστικές-- παραστάσεις για το µέλλον, θα τα βρει σκούρα. Μια 

διαδροµή ζωής πλούσια σε εναλλαγές, στην οποία Π φυλακή δεν είναι ο 

πρώτος δύσκολος σταθµός, η αισιοδοξία, ακόµη κι αν το παρόν είναι απε- 

Χθές, και η ικανότητα να µην θεωρείς τον εαυτό σου τόσο σηµαντικό θα σου 

επιτρέψουν να τα βγάλεις πέρα καλύτερα. 

0 Ερνστ Μπλοχ (ΕΓηςί Βἰοεῇ, Γερμανός µαρξιστής φιλόσοφος] ισχυρίζε- 

ται βέβαια ότι αν «Κάποιος αντλεί τη γνώση του µόνο από τα Βιβλία, καλύτε- 

ρα να Βόλουμε και τον ίδιο στο ράφι», αλλά κανείς δεν θα ᾿πρεπε να απεύ- 

χεται τη δυνατότητα να µπορεί να αντλεί και µερικά πράγματα από το ράφι. 

Δεν έχω καμιά εμπειρία από σωματικά βασανιστήρια, εικονικές εκτελέσεις 

ή κράτηση σε απόλυτο σκοτάδι. Προσωπικές ή λογοτεχνικές περιγραφές 

ὠστόσο σε βοηθούν να αξιολογήσεις τις προσωπικές σου εµπειρίες και να 

τις κατανοήσεις. 

Η, τρόπος του λέγειν, εμπειρική βάση αυτού του άρθρου είναι 15 χρόνια 

φυλακής, από το 1978 εφτά στην απομόνωση ή σε µικρή ομάδα συµθίω- 

σης, Πέντε γεμάτα Χρόνια από αυτά στις ΦΥΑ Μόαμπιτ (Βερολίνο) και Μπί- 

λεφελντ, από το 13286 µέχρι την αποφυλάκιση σε «θωρακισμένο κελί» δι- 

καστικής φυλακής στο Παλιό κάτεργο του Βερλ µε κοινό προαυλισµό µία 

ώρα ημερησίως. Μόνιμος έλεγχος αλληλογραφίας και επισκεπτηρίου από
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τις υπηρεσίες κρατικής ασφάλειας, επισκεπτήριο δικηγόρου µε διαχωριστι- 

κό τζάµι, συνήθως απαγόρευση αγορών, καμιά επίσκεψη άλλων κρατού- 

µενων στο κελί µου, µόνος στα ντους, µάξιµουμ 30 βιβλία στο κελί, ατομι- 

κό ραδιόφωνο, αργότερα σπανιότερα ελεγχόμενη αλληλογραφία και πέντε 

έξι συνδρομές εφημερίδων και περιοδικών, καθώς και ῃΠ άδεια στα 1991-93 

για δύο ώρες τζόκινγκ στο προαύλιο της φυλακής. 

Αυτό που γράφω εδώ είναι το απόσταγμα των εμπειριών µου. Για να το 

διατυπώσω διαφορετικά: στα πρώτα Πέντε, έξι χρόνια της φυλάκισής µου, 

έµαθα να τηρώ και να στηρίζοµαι στις στρατηγικές επιβίωσης που συνοψί- 

ζω σε αυτό εδώ το άρθρο γιατα επόµενα δέκα... 

. 

Πίσω στην πρώτη µέρα της φυλακής. ΤΠ µέρα εκείνη δεν µπορείς να δεις 

ὠςτη µέρατης αποφυλάκισής σου 15 χρόνια αργότερα. 5.500 µέρες ξεπερ- 

γούν κάθε ικανότητα Παράστασης, ακόµη και ως αναπόληση εκ των υστέ- 

ρων. Βλέπεις ό,τι υπάρχει στο παρόν για την επιβίωση: πού θα βρω κάτι να 

διαβάσω, κάτι να γράψω, πού θα κρύψωτη μυστική αλληλογραφία, ποια εί- 

ναι η συχνότητα των ελέγχων στα κελιά, σε ποια κελιά βρίσκονται σύντρο- 

φοι -- υπάρχουν πολλά πράγματα να γίνουν και καθόλου ανία. Εκτός αυτού 

ξέρεις για ποιο λόγο είσαι «μέσα», ένα ανυπολόγιστο πλεονέκτημα απέναντι 

σε όλους όσους συνέβη ὡς κεραυνός εν αιθρία. Βρέθηκες εδώ στο πλαίσιο 

µιας ριζοσπαστικής σύγκρουσης και η φυλακή είναι «απλώς και µόνο» ένα 

γέο επεισόδιο στην προοπτική της ζωής σου, την οποία αντάλλαξες µόνος 

σου µε την επιλογή της ένοπλης ακροαριστερής πολιτικής. Ἠσουν βέβαια 

άτυχος, αλλά π φυλακή είναι ένα νέο πεδίο και εδώ είναι που θα θελήσουν 

να σε συντρίψουν. Αυτό ακριβώς δεν θέλεις να επιτρέψεις και αυτό παίζεται 

κατά Βάση από την πρώτη µέχρι την τελευταία µέρα. Ξεκάθαρη κατάσταση 

και σε ξεκάθαρα µέτωπα καλό είναι να µάχεσαι. Μόνο µπν παραμυθιάζεις 

τον εαυτό σου ότι δεν υπάρχουν δήθεν ξεκάθαρα µέτωπα και ότι ο «Μεγά- 

λος Αδελφός» είναι τάχα φίλος σου. Η διαπίστωση της Ούλρικε Μάινχοφ, «Ο 

αγώνας του ανθρώπου ενάντια στην εξουσία είναι ο αγώνας της µνήµης ενό- 

ντια στη λήθη», είναι απολύτως εὔστοχη. 

Η ικανότητα της µνήµης προὐποθέτει µια πολιτική ή/και πθική πεποίθη- 

ση.Όποιοςτη Χάνει δεν θέλει πια να θυμάται και βυθίζεται στην ομφαλοσκό- 

πηση, την αυτολύπηση και την απουσία προσανατολισμού. Αυτή η καθοδι- 

κή πορεία περιλαμβάνει από απελπισία µέχρι αυτοκτονία και από πολιτική
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αποστασιοποίηση µέχρι προδοσία. Η αποµόνωσῃ και ο έλεγχοςτων κοινω- 

νικών επαφών (αλληλογραφία, επισκεπτήριο, ενημέρωσπ], µπορείς να το 

αποκαλέσεις και πλύση εγκεφάλου, στοχεύουν να προωθήσουν την αµνη- 

σία και τον εγωισμό. Η διάθεση για αντίσταση, Π αλληλεγγύη, η συνείδηση 

της ευθύνης, Π συλλογικότητα και η δομημένη αντίστοιχα προσωπικότητά 

σου πρέπει να εξαλειφθούν. ἵαι οι πτέρυγες υψίστης ασφαλείας διευθύνο- 

νται µε βάση την αστική-καπιταλιστική αρχή ο-καθένας-για-τον-εαυτό-του. 

Όποιος την ασπαστεί δεν επιβιώνει, µεταλλάσσεται στην πραγματικότητα σε 

κάποιον άλλο, δεν αναπτύσσεται απελευθερωτικά, αλλά παλινδροµεί και 

αποκοινωνικοποιείται: οἱ συνέπειες είναι Π αποπολιτικοποίηπση Και η απο- 

δόµηση της προσωπικότητας. Πραγματική επιβίωση είναι να βιώνεις τον 

εαυτό σου ὡς κοινωνικό ον που είναι κοινωνικά, πολιτικά, ψυχικά, συναι- 

σθηµατικά αυτόνομο και υπεύθυνο. Για να το πετύχεις, πρέπει να σπάσεις 

την απομόνωση και χρειάζεσαι σηµεία αναφοράς εκτός κελιού στο οποίο 

βρίσκεσαι αυτή την ώρα. Όποιος Βλέπει µόνο την προσωπική του κατάστα- 

ση στη φυλακή, όποιος αρνείται να εντάξει τον εαυτό του σε ένα ευρύτερο 

πλαίσιο, αδυνατεί να απαντήσει στο ουσιαστικό ερώτηµα όσων των βασανί- 

ζουν στο παρόν. Όσο στενότερος ο ορίζοντας τόσο πιο παραλυτική και αδιέ- 

ξοδη η αγωνία για το προσωπικό σου πεπρωμένο. 

Ο Ζαν Αµμερί [168Π ΑπἹ6ΙΥ, Αυστριακός συγγραφέας] περιέγραψε τέτοια 

«σημεία αναφοράς» από τη σαφώς ὁδραματικότερη εμπειρία του Άουσθιτς: 

«Πρέπει να καταλάβεις ένα πράγμα”, µου είπε κάποτε ένας θρησκόληπτος 
εθραίος, "ότι η ευφυῖα και η µόρφωση εδώ σός είναι άχρηστες. Εγώ όµως 

έχω τη σιγουριά ότι ο θεός µας θα εκδικηθεί για µας’. Ένας Γερμανός ακρο- 
αριστερός σύντροφος που τον είχαν µπουζουριάσει στο στρατόπεδο συγκέ- 

γτρωσης ήδη απότο 1233 είπε πιο σθεναρό: 'Κάθεστε εκείτώρα, αστικοποιη- 

µένοι ξερόλες, καιτρέµετε µπροστά στα Ες-Ες. Εμείς όµως δεν τρέµουμε, για- 

τί ακόµα κι αν πεθάνουμε µέσα στην αθλιότητα, ξέρουμε ότι µετά από εµός οι 

σύντροφοι θα στήσουν στον τοίχο ολόκληρη τη συμμορία”. Και οι δύο υπερ- 
Βαίνανε τους εαυτούς τους και τους µετέθεταν στο µέλλον... Η πίστη στη µια 

περίπτωση και η ιδεολογία στην όλλη τους έδιναν εκείνη τη στερεή βάση στον 

κόσµο από την οποία μπορούσαν να ανατρέψουν νοητικά το κράτος ων Ες- 

Ες”. Ο Πκίντερ Άντερς (ΟἈπίεγ Απάε;5, Γερμανός στοχαστής) το αποκάλεσε 

«Παραδοξότητα, όπου από την απελπισία γεννιέται η ελπίδα». 

Στον πολύ λιγότερο επικίνδυνο κόσµο των φυλακών ασφαλείας της ΟΔΓ 

Π επίθεση δεν στοχεύει στη φυσική εξόντωση, υπάρχουν άφθονο φαγητό, 

ρουχισµός, θέρµανση καθώς και δυνατότητα µπάνιου -- µια τεράστια Ποιο-
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τική διαφορά σε σχέση µετις συνθήκες, για παράδειγµα, στις στρατιωτικές 

φυλακές της Λατινικής Αμερικής. 

Παρά την ύπαρξη όλων αυτών των διαφορών σού τίθεται µέσα στη φυλα- 
κή το συγκεκριµένο ερώτηµα πώς θα επιβιώσεις εκεί ως άνθρωπος χωρίς 

να θιγεί Π προσωπικότητά σου. Πώς θα προφυλαχτείς, πώς οργανώνεις την 

άμυνά σου -- και πότε πρέπει να περνάς στην επίθεση; Η άµεση παρορµητική 

απάντηση βέβαια λέει. Πάντα! Αλλά η πολιτική δράση προὐποθέτει να ζυγί- 

ζεις και τους συσχετισμούς δυνάµεων µέσα στη φυλακή και να προσβλέπεις 

σε υλοποιήσιμα αποτελέσµατα. Δεν αξίζει, για παράδειγµα, τον κόπο να κά- 

γεις λίµπα το κελί, αν δεν το µάθει κανένας έξω. ΚΚάτιτέτοιο σου προκαλεί βέ- 

βαια χαρά, αλλά σίγουρα επίσης και πειθαρχείο και φασαρίες. Όταν το 1280 

καταλήφθηκαν οινέες φυλακέςτου Μόαμπιτ, ήταν σωστό να οχυρωθείς πίσω 

από τα κατεστραμμένα έπιπλα του παλιού κελιού και να µην µπεις οἰκειοθε- 

λώς εκεί µέσα, αφού το να αποδέχεσαι αδιαμαρτύρητα την επιδείνωση των 

συνθηκών κάνειτους «άλλους» ακόµη πιο ξεδιάντροπους, καιτο να µένεις σε 

ένα φρικτό µέρος χωρίς να έχεις προβάλλει αντίσταση εναντίον του ξυπνά- 
ει αισθήµατα ανηµποριάς. Έξω διαδήλωναν σύντροφοι, πραγματοποιούνταν 

δυναμικές επιθέσεις και οι εφημερίδες κατακλύζονταν από το θέµα.Όλο αυτό 

συνέβαλλε σηµαντικά στην επιβίωση µέσα στις ΦΥΑ. 
Οι απεργίες πείνας της δεκαετίας του΄’70 και του ᾿80, παρά την κριτική σε 

ορισμένες περιστάσεις ή σε κάποια αιτήματα, ήταν «στρατηγικές επιθίω- 

σης» για τους κρατούμενους που βίωναν την απομόνωση των λευκών κε- 

λιών. Οι κινητοποιήσεις µετά το θάνατο των Χόλγκερ Μάινς και Ζίγκουρντ 

Ντέµπους, δολοφονηµένων από την ιατρική αδιαφορία και την καταναγκα- 

στική σίτισα, συνέβαλλαν αναμφίβολα στην επιβίωση των κρατούµενων 

συντρόφων τους. 

Ένα παράδειγµα µιας αδιαµεσολάβητης στρατηγικής επιβίωσης από 

προσωπική εμπειρία: το 1983 στις ΦΥΑ του Μπίλεφελντ έγινε µια απόπει- 

ρα να επιβληθεί ένα νέο μοντέλο απομόνωσης σε µικρές οµάδες. Στην όλη 

δοµή της ΦΥΑ καιτην αυστηρή οργάνωσήςτης (για έναν λερωμένο νιπτήρα 

τρεις µέρες απαγόρευση προαυλισμού, για το κλείσιμο του Ππλίθιου τηλεο- 

πτικού προγράµµατος που αποφασίζει και προβάλλει Π φυλακή στον «κοινό 

χώρο» της µικρής ομάδας των κρατουμένων, δύο εβδομάδες περιορισμός 

στο κελί], θα ερχόταν να προστεθεί Π καταναγκαστική εργασία: σχεδόν οκτώ 

ώρες καθημερινά η υποχρέωση να κουμπώνεις 3.000 µανταλάκια υπό επι- 

τήρηση, και σε περίπτωση μειωμένης απόδοσης πειθαρχικές ποινές. Οι 

ατέρµονες επαναλαμβανόμενες θλακώδεις υποχρεωτικές δραστηριότητες
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είναι αυθεντικοί δοµικοί λίθοι προγραμμάτων ψυχαναγκαστικής «παυλω- 

φικής» συμµόρφωσπς, ένα κλασικό µέσο πλύσης εγκεφάλου που στοχεύ- 

ει στη φυσική σου αντοχή. Το να κουμπώνεις επί Χρόνια µανταλάκια θα σή- 

µαινε ένα σιωπηλό αργό πνευματικό θάνατο. Καθώς ως τιμωρία για µια άρ- 

νηση εκτέλεσης εργασίας είχε καθοριστεί ο εγκλεισµός σε κελί αποµόνω- 

σης, ενώ µια [πολλών εβδομάδων) απεργία πείνας εκεί θα αποδεικνυόταν 

προβληματική και επειδή βασικά παιζόταν τοΌλον, απέµενε µόνο η επιλο- 

γή της απεργίας δίψας. Σε αυτήν τα Χρονικά περιθώρια είναι, ούτως ή άλ- 

λως, πολύ στενά. Η πίεση στην κοινή γνώµη πρέπει να ασκηθεί πολύ άµεσα 

και να υπερισχύσει του ενδιαφέροντος των «άλλων» να επιβάλλουν το νέο 

μοντέλο καταναγκαστικής εργασίας στις ΦΥΑ. Η στρατηγική επιβίωσης στό- 

χευε ακριβώς στο να µην μπορούν οι «άλλοι» να εξηγήσουν γιατί κάποιος 

θα πρέπει να πεθάνει για 3.000 µανταλάκια την ηµέρα. Και ταυτόχρονα ήταν 

πασιφανές, χωρίς να το λέει κανείς, ότι αν κατάφερναν να επιβάλλουν την 

καταναγκαστική εργασία στις ΦΥΑ, θα χάνονταν σηµαντικά έσοδα που όχι 

µόνο αυτή Π φυλακή κέρδιζε από την παραγωγή του συγκεκριμένου προϊ- 

όντος ή ανταλλακτικών ποδηλάτων ή αυτοκινήτων κ.λπ. έξω απότις ΦΥΑ. 

Ύστερα από πέντε µέρες οἱ «άλλοι» έκαναν πίσω πληρώνοντας και τις 

υλικές ζημιές των βομβιστικών επιθέσεων των Επαναστατικών Πυρήνων 

(Βονοἰμ[οπᾶγε Ζθἰἰοπ/ΠΖ) στο δικαστικό εποπτικό όργανο των φυλακών 

και σε δύο εταιρείες που «μετέφεραν» τα εργοστάσιά τους µέσα στη φυ- 

λακή. Σε αυτά επιπλέον διαδηλώσεις, εξέγερση στις φυλακές Όσεντορφ- 

Κολονίας και σκληρή κριτική από τον Τύπο. Από τότε δεν επιχειρήθηκε ξανά 

Π απόπειρα σύνδεσης καταναγκαστικής εργασίας και ΦΥΑ. 

Συνήθως ωστόσο π ζωή του κρατούµενου είναι λιγότερο πρωική, εντέ- 

λει ο φυσικός εχθρός του ήρωα εἶναι Π καθημερινότητα. Ένα παράδειγµα 

µιας ελάχιστης στρατηγικής επιβίωσης: αν κάνουν ότι δεν πρόσεξαν την αἴ- 

τηση για τον οδοντίατρο πάνω από δύο µέρες, μπορούμε να κολλήσουμετην 

έγγραφη αίτηση πάνω στην τουαλέτα, να την ξεχαρθαλώσουμµε καισε πρώ- 

τη ευκαιρία να την τοποθετήσουµε έξω από το Κελί «για να µην ξανακάνουν 

ότι δεν την πρόσεξαν». Αυτό ίσως κοστίσει µερικά χρήματα από το ταμείο 

αλληλεγγύης για µια νέα λεκάνη τουαλέτας και µια πειθαρχική τιμωρία, 

αλλά Π µεταφορά στον οδοντίατρο θα γίνει. Το πράγμα λειτουργεί, επειδή η 

παρόληψη της οδοντιατρικής περίθαλψης, που γνωστοποιείται εγγράφως 

µε την αναφορά περί των υλικών ζημιών στην τουαλέτα, µπορεί να εγεί- 

ρει πειθαρχικό έλεγχο και κατηγορίες -- Κάτι που π γραφειοκρατία της φυ- 

λακής συνήθως δεν έχει καµιά όρεξη να υποστεί για τέτοια µικροπράγµατα.
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κ 

Εννοείται ότι δεν μπορείς να τραντάζεις όλη µέρα τα κάγκελα του κελιού ή να 

Κλωτσάς την πόρτα, δεν πρόκειται να αντέξεις πολύ. Το ότι δεν µπορείς όµως 

να ανοίξεις κάγκελα και πόρτα δεν σηµαίνει κιόλας ότι αποδέχεσαιτο σύστη- 

µα της φυλακής καιτη σύνθλιψή σου στους κανόνες της που είναι κάπως πιο 

ασφυκτικοί απ’ ό,τι έξω. Η μοναδικότητα του ανθρώπου έγκειται αποκλειστι- 
Κά στην άρνηση των επιβαλλόµενων κανόνων. Να ζεις ἡ «να σε ζουν». Η 

αποδοχή των κανόνων ανακόπτει την εξέλιξή σου, χάνεις κάθε ενδιαφέρον 

για επαφές και για αντιπαράθεση µετις αλλαγές που υφίστασαι. Η προσαρµο- 

γή στο καθεστώς της φυλακής προὐποθέτει τη λήθη των ατομικών δυνατοτή- 

των και επιτυχιών και προκύπτει στη συνέχεια κάθε φορά από την περιδίνη- 

ση ανάµεσα στο φόβο για το παρόν καθεστώς και την ανασφάλεια που συνε- 

Πάγεται Π άμυνά σου. Χάνειςτις ελπίδες σου. Στοτέλος από την εξοικείωση µε 

το κακό προκύπτει και Π ικανοποίηση µε τα προδιαγραμµένα. 

Η αντίσταση, όπως και η αισιοδοξία, απαιτεί εγρήγορση. Η αδράνεια 

αποβλακώνει. Μια απλώς ιδεατή αντίσταση (οι συνοδοιπόροι των Ναζί το 
ονόμαζαν «εσωτερικό εκτοπισμό») δεν συνιστά στρατηγική επιβίωσης, 

αλλά κυνισµό να λες το ένα και να (μην) κάνεις το άλλο. Η πρακτική της 

ιδεατής αντίστασης έχει ένα όνοµα: επιθυμητή συμπεριφορά. Με την πα- 

θητικότητα εσωτερικεύονται ο φόβος και Π απελπισία και καθιερώνεται ο 

µόνιµα υπάκουος και νευρωτικός κρατούμενος. Τα καθημερινά τους όνει- 

ρα εμπίπτουν στην επίσηµα αναγνωρισμένη κατηγορία «Χαρίστε-μας-την- 

καθηµερινή-μας-αυταπάτη-σήμερα». 

Στη «λάθος ζωή» της φυλακής δεν μπορούν να υπάρξουν απολύτως σω- 

στές επιλογές δράσης. Αυτή η αδυνατότητα προσκρούει όµως σε θεµελια- 

κές αποφάσεις που είναι σηµαντικά συστατικά στοιχεία της στρατηγικής της 

επιβίωσής σου. Όχι άκαµπτες και δογµατικές, αλλά διαρκώς επανεξεταζό- 

µενες: είναι λάθος να υποχωρείς σε εκείνους; Ισχύουν ακόµη τα παλιά κί- 

νητρα; Πρέπει να ξέρεις να Πείθεις κάθε φορά εκ νέου τον εαυτό σου και να 

µην απαντάς µόνο κατά συνθήκη. Πρέπει να είσαι περίεργος και ανοιχτός σε 

εµπειρίες και απόψεις άλλων και να εκτιµάς τις φιλικές συμβουλές. 

Να παίρνεις τελείως ξεκάθαρες αποφάσεις στηριγµένες στη μνήμη και 

τη γνώση σου και ταυτόχρονα να αποδέχεσαι τις αντιφάσεις, την ΠολυΠλο- 

κότητα των συνθηκών, δηλαδή να σκέφτεσαι διαλεκτικά, όλα αυτά είναι 

µια στέρεη βάσπ της ατομικής σου πεποίθησης. Η σχηματοποιηµένη άκα- 

µΠτη σκέψη το µόνο που µπορεί να Παράγει είναι έναν ασφυκτικό εξωτε-
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ρικό κορσέ, όπου ακόµη και οἱ μικρότερες σχισμές αποθαίνουν µοιραί- 

ες. Κι αυτό επειδή ακόµη κι αν µία και µόνο λεπτομέρεια του σχήματος εί- 

ναι λάθος, τότε ολόκληρο το σχήµα είναι λάθος... Χωρίς τον κορσέ οι πά- 

λαι ποτέ «εκατόν πενήντα τοις εκατό» πεπεισμένοι σωριάζονται χάµω σαν 

άδειο σακί. Στη συνέχεια αναζητούν κάποιο νέο σχήµα που δεν «κολλάει» 

απαραίτητα παντού αλλά οδηγεί επακριβώς στα λογικά αποτελέσµατα που 

φέρνουν πιο κοντά µια πρόωρη αποφυλάκιση. Για παράδειγµα ο Χορστ Μά- 

λερ, του οποίου η παλινδροµική πορεία έκανε οριστικά δεξιά στροφή όταν 

περίτα µέσα/τέλη της δεκαετίας του 13970 µετά από άφθονο διάθασµα έφτα- 

σε στο γρήγορο συμπέρασμα ότι ο Μαρξ δεν είχε κατανοήσει σωστά τον Χέ- 

γκελ και έτσι κι εµείς οι κρατούμενοι θα έπρεπε να επαναπροσδιορίσουµε 

την αντίληψή µας για το κράτος. Στη συνέχεια, σε µια συνέντευξη στο περι- 

οδικό «Σπίγκελ», ξεπέρασε στην αντίληψη περί κράτους ακόµη και εκείνη 

του τότε υπουργού Δημόσιας Τάξης του κόµµατος των Φιλελεύθερων Δη- 

µοκρατών (ΕΡΡ) και βγήκε πρόωρα από τη φυλακή. 

Σίγουρα συντελούνται µέσα σου πολιτικές διεργασίες, µπορεί ακόµη και 

να θεωρήσεις τη δράση σου πριν από τη φυλακή πλέον ανεπίκαιρη, αλλά 

διαμέσου της διαλεκτικής σκέψης Θα ενισχυθεί στο έπακρο Π πεποίθησή 

σου ότι χωρίςτην ανατροπή των κυρίαρχων συνθηκών δεν θα εξαλειφθούν 

ποτέ Π εκμετάλλευση, Π καταπίεση, Π φτώχια και ο πόλεμος. Αυτό θα σε δι- 

αχωρίζει πάντα από κάποιον υπουργό Δημόσιας Τάξης. 

Το αν «είναι λάθος να υποτάσσεσαι σε αυτούς» µπορεί να απαντηθεί και 

πολύ πιο απλά: µπορείς να κάνεις συνομιλητή σου κάποιον που σε έχει κλει- 

δωµένο όλη µέρα στο κελί και τη νύχτα καραδοκεί µε το δάχτυλο στη σκαν- 

δάλη πάνω στο υπερυψωμένο φυλάκιο στην περίπτωση που προσπαθήσεις 

να αποδράσεις, Είσαι διατεθειµένος να συζητάς µε το διευθυντή της φυλα- 

κής ο οποίος επιβάλλει τη λήθη για εκείνους τους κρατούμενους που το 1943 

επιλέχτηκαν σε κάποιον καθημερινό προαυλισµό και δολοφονήθηκαν στο 

Μαουτχάουζεν; Ἡ µήπως θέλεις να μιλάς µε τον άλλο, το «λοχαγό των εφέ- 

δρων», που τρέχει σε ασκήσεις του Γενικού Επιτελείου; Θέλεις να κάνεις ἀθαί 

µε την κρατική ασφάλεια [ΒΙΚΑ), το τµήµα «αντιτρομοκρατίας» της οποίας ορ- 

γανώθηκε και στελεχώθηκε από παλιούς αξιωματικούς ασφαλείας του Τρί- 

του Ράιχ, που παρακολουθεί τα επισκεπτήριά σου και συμμετείχε στη δολο- 

φονία του Βόλφγκανγκ [κραμς (εν ψυχρώ δολοφονημµένο µέλος της ΒΑΕ το 

1953]:.Θα θελήσεις να δώσεις χαρά σε όλους αυτούς υποκύπτοντας µε αντάλ- 

λαγµα µερικές προσωπικές διευκολύνσεις, Το είδος της «σωφροσύνης» που 

αξιώνουν από εσένα Βρίσκεται στο λίκνο της µικρόνοιας και της προδοσίας
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εξίσου και ο «υγιής ανθρώπινος νους» µε τον οποίο συνοδεύουν την έκκλη- 

σή τοὺς «είναι ο ανθρωπόκος µε το γκρίζο κοστούμι που δεν κόνει ποτέλόθος 

στις προσθέσεις. Το χρήµα όµως που προσθέτει ανήκει Πάντα σε κάποιον άλλο» 

[Ρέιμοντ Τσάντλερ/Βαγπποπά 0Παπαίεγ, Αμερικανός συγγραφέας). 

κ 

«Είναι γλυκό αλλά επικίνδυνο να περιμένεις γράµ- 

ματα... / να µένεις ξάγρυπνος µέχριτο πρωί µετο 

Βλέμμα καρφωμένο στο ταβάνι... /Είναι κακό να 

ονειρεύεσαι τριαντάφυλλα και κήπους και καλό να 

σκέφτεσαι βουνά και θάλασσες. /Θα σε συµβού- 

λευα: διάβαζε και γράφε όσο το δυνατόν περισσό- 

τερο και µη δίνεις σημασία στον καθρέφτη» 

(Ναζίμ Χικμέι, Σε κάποιον συγκρατούµενο) 

Οι στίχοι του Ναζίμ Χικμέτ είναι αυθεντικές στρατηγικές επιβίωσης. Τα 

γράμματα είναι σηµαντικά ρήγματα στον τοίχο της φυλακής, αλλά το να συ- 

Υκεντρώνεις τη σκέψη σου στην παραλαβή τους σε κάνει εξαρτηµένο. Να 

Χαίρεσαι όποτε φτάνουν και ψάξε άλλους δρόµους όταν αυτό δεν συμβαίνει. 

Να ξαγρυπνάς µέχρι το πρωί και να κοιτάζεις καθηλωμµένος το ταβάνι δεν 

αλλάζει τίποτα -- η ενεργή αντίθετη στάση θα ήταν να διαβάζεις και να γρά- 

φεις µέχρι το πρωί. Το να ξεχνάς την πλικία σου και τον καθρέφτη διώχνει 

την έγνοια ότι χάνεις κάτι από τη ζωή και όμορφα ανοιξιάτικά βράδια µπο- 

ρεί να ξυπνήσουν µια βασανιστική νοσταλγία του έξω... Το να ονειρεύεσαι 

τριαντάφυλλα και κήπους σε Κάνει ειρηνικό σε έναν τόπο όπου δεν θα ΄’΄πρε- 

πε να Βρίσκεσαι. Το να σκέφτεσαι άγριες και απέραντες οροσειρές και θά- 

λασσες σχετικοποιεί τη µικρότητα των προσωπικών σου προβλημάτων... 

Διάβαζε και γράφε όσο το δυνατόν περισσότερο είναι η σημαντικότερη 

συµθουλή, η µακροπρόθεσµα σπουδαιότερη προὔπόθεση κάθε στρατηγικής 

επιθίωσης. Τα Βιθλία µπορεί να σε μεταφέρουν σε έναν άλλο κόσµο όταν ο 

υπάρχων είναι αφόρπτος. Σου επιτρέπουν να ταξιδέψεις μολονότι είσαι κα- 

θηλωμένος. Αυτή π διάσταση του διαβάσµατος είναι ανεκτίµητα πολύτιμη σε 

συνθήκες αποµόνωσπς. Από εκεί και πέρα αποδεικνύεται µακροπρόθεσµα 

έξυπνη στρατηγική επιβίωσης να αντιπαρατίθεσαι µε απόψεις και ανθρώ- 

πους µέσα από το διάβασμα και το γράψιμο. Κόντρα στη μονοτονία της φυλα- 

κής που σε κάνει µαλθακό, κάτιτέτοιο είναι µερικές φορές επίπονο, αλλά ταυ- 
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τόχρονα η προὐπόθεση για να παραμένεις µέσα στα πράγματα. Και εμπλοκή 

φέρνει κοινωνικές σχέσεις καινέεςιδέες. Κανείς δεν θέλει από σένα να επα- 

ναλαμβάνεις επί Χρόνια την ίδια κασέτα µετις παλιές εκρηκτικές ιστορίες και 

τις αιώνιες αλήθειες ή να του πασάρεις αποσπασματικά τα προβλήματά σου 

από τη φυλακή. Τέτοιες ιστορίες για τη φυλακή τις ακούει προσεκτικά κάποια 

ανθρωπιστική οργάνωση υποστήριξης φυλακισμένων τύπου ο «Ονήσιμος», 

αλλά κανείς απ’ όσους σε βλέπουν ὡς πολιτικό υποκείµενο. 

Αφού κατόρθωσες να αντεπεξέλθεις τους πρώτους µήνες και τα πρώτα 

χρόνια στην καταστολή, ο χρόνος μετατρέπεται σε αντίπαλο. Σωµατικά µπο- 

ρείς να κρατηθείς σε κάπως καλή φυσική κατάσταση, υπάρχει χώρος για 

γυμναστική σε ένα κελί, ενώ τσιγάρα, καφές και λιχουδιές είναι μάλλον 

πολύ ακριβά. Και µόνο ο χρόνος που περνάει εκεί µέσα αρκεί για να επη- 

ρεάσει τις δυνατότητές σου να διαμορφώνεις τη ζωή σου ὡς ένα συναφές 

ενιαίο Όλον --ως ταυτότητα-- και να αντιλαμθάνεσαι ὡς ουσιαστικά συναφείς 

τους τρόπους της προσωπικής σου συμπεριφοράς. Έξω µπορείς να παρα- 

μένεις σχετικά σίγουρος ότι είσαι ένας, εξελισσόµενος βέβαια, αλλά µονί- 

µως ο ίδιος άνθρωπος µε ενδιαφέροντα, Ιδέες, λογική και συνείδηση. Πλέ- 

ον οφείλεις να ελέγχεις διεξοδικά προσωπικότητα, συνείδηση και ικανότητα 

σκέψης, µην τυχόν και µεταλλάχτηκαν χωρίς νατο καταλάβεις. Χωρίςτο ρι- 

ζικό αυτοέλεγχο των σκέψεων, των συναισθημάτων και των πράξεών σου 

δεν µπορείς να είσαι σίγουρος ότι σκέφτεσαι και πράττεις τόσο ορθολογικά 

όπως μπορούσες ακόµῃ νωρίτερα να υποθέτεις αυτονόητα. 

«Μπορούμε να αναγνωρίσουμε τα πράγματα, αλλάζοντάς τα», λέει διαλε- 

κτικά ο Μπρεχτ και αυτήν τη διαγνωστική πρακτική εννοεί ο Ναζίμ Χικμέτ. 

Να διαβάζεις Μαρξ και Πκράµσι, Λούξεμπουργκ και Ασάτα Σακούρ, Μάλ- 

κολμ Χ και Πρίµο Λεβί, Βέρα Φίγκνερ και Πέτερ Βάις ή την ιστορία των 

αγροτικών πολέμων, αυτήν των Μαύρων Πανθήρων ή για το διεθνισµό, τις 

θετικές επιστήµες, την ιστορία της τέχνης και παρτίδες σκάκι -- αυτό φυσι- 

κά και δεν πριονίζει τα κάγκελα της φυλακής, σε βοηθάει όµωςνα διατηρή- 

σεις την ικανότητά σου να σκέφτεσαι και να διαλέγεσαι. Στη χειρότερη πε- 

ρίπτωση αρκεί Π Βίβλος, το μοναδικό βιβλίο που επιτρέπεται ελεύθερα στο 

μπουντρούμµι: «Άνοιξε τα µότια των τυφλών, ελευθέρωσε τους αιχμαλώτους 

από τα δεσµά κι αυτούς που ζουν στο σκοτάδι από τη φυλακή», Ησαΐας 42,7. 

Διάθασμα είναι η ενεργή αντιπαράθεση µε τις σκέψεις άλλων, γλώσσα 
είναι πρακτική συνείδηση και γράψιμο είναι παραγωγή. Μια αντιπαράθε- 

ση σκέψεων που δεν καταλήγει σε επικοινωνία, δηλαδή σε γλώσσα ή γρα- 

φἠή, μοιάζει μακροπρόθεσμα --όχι µόνο µέσα στη φυλακή-- σαν να προσπα- 
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θείς να φτιάξεις μπούκλες σε ένα φαλακρό κεφάλι. Εσύ όµως ζεις και σκέ- 

φτεσαι και γράφεις όχι πάνω σε µια φαλάκρα, αλλά σε µια ειδική κοινω- 

νική κατάσταση. Εν προκειμένω στη φυλακή. Οι περιορισμοί της σκέψης 

σου λόγω των αντιφάσεων µέσα στις οποίες ζεις θα πρέπει να σου είναι ξε- 

κάθαροι. Ίσως μάλιστα µπορεί να είσαι σε θέση να διακρίνεις ευκολότερα 

και καλύτερα την πολιτική ουσία των πραγμάτων όντας αποστασιοποιηµέ- 

νος από την πολύβουη πολύχρωμη πραγματικότητα που πολλές φορές δεν 

σ᾿ αφήνει να δεις καθαρά, όµως, για παράδειγµα, για όλα εκείνα των οποί- 
ων π αναγνώριση απαιτεί αισθητηριακή εμπειρία θα πρέπει να κρίνεις πολύ 

προσεκτικά... 

Σε κάθε περίπτωση, η σύνδεση και π αντιπαράθεση της θεωρητικής σου 

εργασίας µε επίκαιρα αριστερά προβλήµατα, µε άλλα λόγια µε τα προβλή- 

µατα των συντρόφων και των φίλων έξω, προσφέρει ένα πρακτικό νόηµα 

στο διάβασμα και το γράψιµό σου και σε επιφορτίζει µε ένα καθήκον που 

µπορεί να σε κρατήσει για Χρόνια. 

.. 

Πκράαπ, και η πόρτα κλείνει. Αλλά τούτη τη φορά βρίσκεσαι έξω από την 

Πόρτα της φυλακής. Δεν συνέβη τόσο ξαφνικά όσο π σύλληψη, είναι και 

πολύ πιο ευχάριστο, αλλά εξίσου συνταρακτικό. Είσαι κουρδισµένος σαν 

το Παιδικό αυτοκινητάκι που αρκεί να το αφήσεις για να ξεκινήσει να τρέ- 

χει βουίζοντας. Μόνο ύστερα από ώρα, αφού έχεις ήδη προσπεράσει κά- 

ποιες γωνιές, σταματάς και κοιτάζεις πραγματικά τριγύρω σου. Η στρατηγι- 

κές επιβίωσης στη φυλακή σε κράτησαν όρθιο σε ένα περιβόλλον που στην 

πραγματικότητα δεν είναι κατάλληλο για µια ανθρώπινη ζωή. Η εµπειρίατης 

φυλακής σού υποδεικνύει ποια είναι τα σηµαντικά που πρέπει να διατηρή- 

σεις για τον εαυτό σου, καθώς και να µην είσαι ευδιάκριτος για να µην είσαι 

ευπρόσβλητος. Έξω αυτό γίνεται αντιληπτό --για να το πω ήπια-- ὡς ένδει- 

Επ ψυχρότητας, και οι φίλες και οἱ φίλοι δεν μπορούν να ερμηνεύσουν τις 

[ανύπαρκτες) αντιδράσεις σου. Άλλοι, σίγουρα όχι οι φίλοι σου, ανυψώνουν 

«πρώην κρατούμενους» σε ένα θάθρο, που είναι ε {Βείο χώρος απενερ- 

γοποίησης και στάθµευσης. Στην πραγματικότητα το να βρεθείς κάποτε στη 

φυλακή δεν σε τοποθετεί κάπου ψηλά ούτε και συνιστά πολιτικό πρόγραµ- 

μα. Η ικανότητα που υποχρεωτικά απέκτησες να λαμβάνεις µόνος σου τις 

αποφάσεις σού επιτρέπει να αποφεύγεις κατά προτίµηση κουραστικές οµα- 

δικές συζητήσεις. Το να επιθυμείς να ετεροκαθορίζεσαι απ᾿ όσο το δυνατόν 
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λιγότερα αποτρέπει εφεξής πιθανές δεσμεύσεις. Η ικανότητα να μπορείς να 

είσαι µόνος μετατρέπεται σε επιθυμία να θέλεις να είσαι µόνος. Η αντίστασή 
σου σε Κανόνες και Π προσπάθειά σου να διατηρηθείς ως αυτόνομη Προ- 

σωπικότητα σε έχει κάνει σκεπτικιστή απέναντι στις οµάδες. 

Μετά τη σοβαρότητα της φυλακής, οἱ αριστερές έριδες σου φαίνονται συ- 

Χχνά ανούσιες ή ακόµη και γελοίες, αλλά αν επιτρέψεις αυτό να γίνει αντιλη- 

Πτό, τότε µοιάζει µε αλαζονεία. Ο σκληρά κατακτηµένος έλεγχος των συ- 

ναισθηµάτων σου ώστε να µην μπορούν «εκείνοι» να τα αξιοποιήσουν εις 

βάρος σου δεν αναστέλλεται έτσι απλά. Η αγάπη, το µίσος, το πάθος έχουν 

«δεθεί» διανοητικά και είσαι πολύ προσεκτικός προτού αρχίσεις να «λύνε- 

σαι». Κρατάς την ίδια απόσταση ασφαλείας από την ευτυχία καιτη δυστυχία, 

Στην πορεία του χρόνου Πολλά απ΄ αυτά εξασθενούν καιτα εμπόδια λιγο- 

στεύουν.Όμως αυτό που περιέγραψε ένας πρώην Τουπαµάρο µε τον παρα- 

κάτω τρόπο θα εξακολουθεί να σε απασχολεί και στο µέλλον: «Σου ήταν ξε- 

Κόθαρο όιι... δεν µπορεί να ζεις στο ψέμα και στη βολή δίχως να γίνεις αφό- 

ρηῖος στον ἴδιο σου τον εαυτό επειδή πιστεύεις ότι αυτός που καταλαβαίνει 

και συνεχίζει να ζει απαθής και θολεμένος κατασιρέφεται». 

Όπως και να΄χουν τα πράγματα, υπάρχει µια ζωή µετά την επιβίωση, και 

αυτό αξίζει τον κόπο. Η διαπίστωση του Σων Μακ[κάφιν (568π ΜεθιιΗϊη, 

Ιρλανδός αναρχικός ακτιβιστής και συγγραφέας) ότι «Π ωριμότητα και η 

εμπειρία θα νικά πάντα τη νεότητα και το σφρίγος» είναι µια παρηγοριά για 

σένα, όπως κι ένα ὠφέλιμο μέτρο πείσµατος, υπομονής και αντοχής που εἷ- 

Χες τη δυνατότητα να μάθεις κάποτε ως κρατούμενος. Είσαι ακόµη παρών 

και διαθέτεις ακόµη την ίδια περιέργεια. 
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